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حين أنظر إلى حياتي بموضوعية, لا تبدو لي بشكل عام سعيدة. 
إلا أني لا أستطيع أن أصفها بحق بأنها تعيسة, على الرغم من كل 
مثالبها. على أي حال من الغباء المحض أن أتكلم عن السعادة 
والتعاسة, لأنه يبدو لي إني لن أبادل أتعس أيام حياتي بكل الأيام 
السعيدة. 

حين يصل إنسان إلى مرحلة من حياته يقبل عندها المحتوم 
برباطة جأش, بعد أن يكون قد اختبر الخير والشر حتى الثمالة, 
ويكون قد حفرلنفسه بخط موازلحياته الخارجية, وجوداً داخلياً, 
أشد واقعية وليس وليد المصادفة, لا تبدو لي حياتي على هذا الأساس, 
فإن حياتي لم تكن خاوية وعقيمة. وإذا كان قدري الخارجي ظل لغزاً 
كما هو الحال مع كل إنسان: وهذا أمرحتمي قضت به الآلهة, فإن 
حياتي الداخلية كانت هي عملي؛ بكل مُنَعِهِ ومراراته, وأنا وحدي 
نبوا لسؤول هذا 


عن اق امشونيا: أندك أحهانا أن أكون نامز : ولوكقت 
كذلك لما قاومت إغراء اقتفاء أثرحياتي الماضية حتى منطقة الظلال 
المبهمة لطفولي وحلى منابع ذكرياتي المبكرة المختزلة بحنان. لعن 
تملك الفكرة أنفس بكثير وأقدس من أن أفسدها بأي شكل. وكل ما 
سأقوله عن طفولي هو أنها كانت فترة طيبة وسعيدة . فقد وهبت لي 
حرية اكتشاف ميولي الخاصة ومواهبي وَخَلقَ متعي الحميمة 
وأحزاني بنفسي وأن أعتبر المستقبل أمل مقدرتي ونتاجها وليس 
بوصفه شيئاً صمّمته قوة غريبة آتية من الأعالى. لذا انتقلت بين 
مراحل الدراسة دون أن ألفت الانتباه باعتباري تلميذاً عادياً. قليل 
الموهبة, وهادئٌ الطباع ترك وشأنه بعد أن اتضح أني لن أخضع لأية 
مؤثرات قوية. 

عندما كنت فى نحو السادسة أوالسابعة من عمريء أدركت أنه 
من بين كل القوى المرئية. سوف أتأثريقوة بالموسيقى وسأخضع 
لسلطانها. ومنذ ذلك الحين أصبح لي عالمي الخاص. وملاذي, وسمائي: 
لمكن لأي إنسان أن ينتزعها مني أويصعْر من شأنها. 0 
من أني لم أتعلم العزف على أي آلة قبل بلوغي الثانية 20 
عتقد أني فيما بعد سأرغب في كسب لقمة عيشي بالموسيقى. 

هكذا سارت الأمور منذ ذلك الحينء. دون أي تغيير جوهري, ولهذا 
لا تبدولى حياتىء حين أسترجعهاء متنوعة ومتعددة الجوانئبء وإشا 
كانت منذ البدء مدوزنة على مقام موسيقي واحد وموجهة مباشرة 
نحو نجم واحد. وسواء أتحسنت أحوا لي أو ساءت, فإن حياتي 
الداخلية تبقى دون تغيير قد أبحرٌ لفترا ت طويلة أمخر عباب بحار 
غريبة, لا أقرب أي مخطوطة كتاب أوأي آله موسيقية, ولكن فى كل 
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لحظة يجري ني دمي نغم ويتردد على شفيي إيقاع أوقافية مع كل 
نفحة حياة. ومهما كانت لهفتي في البحسث عن الخلاص, والنسيان 
والانعتاق بطري متعددة, مهما كان ظمأي إلى اللّه, والفهم والسلاه, 
كنت دائماً أعثرعليهم في الموسيقى وحدها. وليس من الضروري أن 
يكون في نناج بيتهوفن أوباخ: كان دائماً يعزيني ويبررلي الحياة كلها 
مجرد وجود الموسيقى في العالم, وكون الإنسان قادراً أحياناً على أن 
يتأثربعمق الإيقاعات وأن تتغلغل التناغمات فيه. آه, يا للموسيقى! 
إن لحناً يخطر لك, فتغنيه بعمق, داخلياً فقط, وينغمس كيانك كله 
فيه. ولك عليك كل قواك ومشاعرك, وطوال فترة سكناه فيك محو 
كل ما هوتصادمي, وشريس, وفظ وحزين داخلك؛ يخلق انسجاماً ما 
بينك وبين العالم, يخفَّف الأثقال ومنع أجنحة للمخدرين! يكن 
للحن أغنية شعبية أن يفعل كل هذا. والتناغم يقع في المرتبة الأولى! 
لأن كل تناغم ممتع لنغمات مركبة بوضوح, ريما في جملة موسيقية 
واحدة تشعر الروع ويبهجها, ويشحن الشعور مع كل نغمة جديدة. 
وسمكنه أحيانا أن يترع القلب بالفرح ويجعله يرتعش بالنعيم كما لا 
بمكن لأي متعة حسيّة أن تفعله. 

من بين كل تصورات النعيم الخالص التي حلم بها الناس 
والشعراء. بدا لي أن نعيم الإنصات إلى تناغم الأكوان هو الأرقى 
والأكثف. هناك أبحرتث أعوٌ أحلامى على قلي وأشدها إشراقاً . عندما 
سمعت, خلال فترة نبضة قلبء الكون والحياة برمتها بكل تناغمها 
الغامض, المذأصل. لهفي! كم يمكن للحياة أن تكون مشوّشة ونشائاً 
وزائفة, كم يظهر بين الناس من أكاذيسء وشس. وحسد وكراهية, عندما 
تبش أقصر أغنية وأبسط مقطوعة موسيقية بتجلَّي الجنة في صفاء, 
وتناغم عزف حميم لنغمات واضحة الثيرة! وكيف 001 ألقي باللائمة 
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على الناس وأغضب في حين أني أناء بذاتي, بكل ما أنمتع به من 
شهرة لم أتمكن من أن أستلهم من حياتي أية أغنية أو موسيقى عذبة! 
إني على وعي ححؤ» في داخلي, بوجود خافز ملح رغية نهمة في لحن نقي. 
ممتع قدسي في عمقه وفي تلاشيه. لكن أيامي ماذى بسوء المدااج والتذافر 
وكيفما استدرت وكيفما اتجهت, لا أجد صدى واحداً ضادقا وؤاضحا 

ولكن كفى, سوف أقص عليك الحكاية. وعندما أفكرفى من أملأً 
هذه الصفحات لأجلها والني لها, في الحقيقة, سيطرة طاغية علي حتى 
إن في استطاعتها أن تستدرج اعترافاً مني وأن تخترق وحدتي, أجدني 
مضطرا إلى إعطاء اسم امرأة حبيبة, لا ترتبط بي فقط من خلال 
تجرية وقدرلا يستهان بهماء وإها تهيمن أيضاً بالنسبة إليّ على كل 
شيء مثل نجمة ورمز مقدس. 


لم أبدأ بالتفكيرني مستقبلي المهني إلا من خلال آخرسنة أو 
سنتين من دراستي في المدرسة, وذلك حين بدأ كل رفاقي في المدرسة 
يتحدثون عن مستقبلهم المهني. وكانت إمكانية جعل الموسيقى مهنتي 
ووسيلة عيشي بحق بعيدة كل البعد عن تفكيري, بيد أني ام أفكرفي 
أي خط مهن آخريكن أن يُدخل السعادة إلى قلبي. ولم يكن لدي أي 
اعتراض على مجال التجارة أوعلى المهن الأخرى التي اقترحها أبي, 
كل ما في الأمر أنه لم يكن لدي أي اهتمام بها. ريما لأن زملائي على 
مقاعد الدراسة كانوا شديدي الفخر بمستقبلهم المهني الذي اختاروه 
بأنفسهم, بحيث أن صوتاً داخلياً أخبرني أنا أيضاً أنه من الخير 
والصحيح أن أضع مستقبلاً مهنياً يملأ أفكاري ومنحن وحده متعة 
حقيقية. وقد أفادني ان تغلمت العزف على آلة الكبنان مذاكذت فى 
الثانية عشرة وأحرزت بعض التقدم على يد معلم جيد. أثرت إعجابه, 
فدعم أمنيتي بكل قوته. وني نهاية المطاف رضخ والدي, ولكن فقط لكي 
يختبرقوة تحملي وآملاً بهذا أن أغبّر فكري, وطلب مني أن أمكث في 

9 


المدرسة مدة سنة أخرى. وبَحمَّلت هذا الإجراء بصبر عاقل وخلال تلك 
الفترة ازدادت رغبني قوة. 

أثناء سنتي الأخيرة في المدرسة عرفت الحب لأول مرة م صييه 
جميلة كانت ضمن مجموعة أصدقائنا. ويدون أن أراها كثيراً وأنقن 
بدون أن أشعر نحوها برغبة جامحة,. عانيت لواعج الحب الأول 
ومتعته كمالوفي حلم. وخلال تلك الفترة, عندما كنت أفكرني 
موسيقاي بقدر ما أفكرفي حبيبتي ويجافيني نوم الليالي بسبب الإثارة 
الخافجة ‏ االحتدسلية شن .رهن :ادل هزه دالها نمططر 5 يوان اكاننا 
أغنيتين قصيرتين حاولت أن أدوّنهماء مما جعلني أشعر بالحياء لكنه 
منكر بجة هاده حجنن كوك | بن ققيص حو عون د ظللد 
الأثناء. علمت أن حبيبتي كانت تأخذ دروساً في الغناء وتقتُ توقاً 
جامحاً لأسمعها وهي تغني. وبعد مرور بضعة أشهر نحققت أمنيتي 
خلال سهرة عائلية في منزل والدي. وطلي من الفتاة الجميلة أن تغني. 
فتمنّمت بقوة لكنها في النهاية اضطرت إلى الرضوخ ورحت أنتظر 
بشوق عارم. ورافقها شاب على آلة البيانو الصغيرة المتواضعة 
خاصتناء فكان يعزف بضع نغمات ومن ثم تبدأ هي بالغناء, أوه, كم 
كان غناؤها سيئاً. بل سيئاً جداً. وبينما كانت تغني, تبدّل روعي 
وعذاض تعاطقاً ومن ثم فكاهة, وينة ذلك الحين تعزرت من تحيهاء .' 

لقد كنت أتحلى بالصبرولم أكن متكاسلاً بشكل كامل, غير أني 
لم أكن طالب علم جيد, وخلال سنتي الدراسية الأخيرة لم أكن أبذل أي 
مجهود يذكر ومردٌ ذلك لم يكن إلى الكسل وإلى افتتاني, بل إلى حالة 
من أحلام يقظة الشباب ومن اللامبالاة: إلى خمول الأحاسيس 
والعقل لم يكن يُخِرقَ إلا بين حين وآخر وفجأة وبقوة عندما تغلفني 
إخدى السافات الرائعة من الرفبة الخااقة المبكرة كالأتين عندفن 
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كنت أشعر وكأني محاط بجو نقي, صاف كالبلور يستحيل فيه الحلم 
والخمول. وتشحذ أحاسيسي كلها وتتيقظ. وخلال تلك الأويقات كان 
إنتاجي يشح, ويقتصر على عشرة لحان وبا در عمل هارمونيء لكني 
لن أنسى دهري الجو المخلخل والبارد تقريبا الذي كان يسود في ذلك 
الوقت, والتركيز الكثيف المطلوب لشحن لحن ما بالانفعال والتعبير 
الصحيحين وعدم الاكتفاء بالتصور التقريبي له. ولم أكن راضياً عن 
تلك النتائج الصغيرة ولم أعتبر أنها على أي قدر من الأهمية, غير أنه 
كان واضحاً بالنسبة لي أنه لن يكون ني حياتي ما يضاهي رغبتي في 
ادتهانة سويعاك الضعاء والإيداء فلك - ٠‏ ان 
فى الوقت نفسه كنت أحصل أيضاً على فترات من اللحظات 
العامة عنديها ازفل علي الة الكمبان واسفمتم يثثالة الاتظيافنات 
الشتريعة الؤوال والأيوحة الحلفة ودرعات ما ادركةة أن هنذا ليس 
إبداعاً وإنما فقط عبث ونزوة مستهترة, وكان علي أن أحترس منها. 
وأدركت أيضاً أن هناك فرقاً شاسعاً بين الانغماس في أحلام اليقظة 
وأوقات الثمالة, والتصارع بعنف وحزم مع أسرار الشكل وكأنها مع 
شياطين. وأيضاً أدركت جزئياً فى ذلك الوقت أن الطاقة الخلاقة الحقيقية 
تعزل صاحبها وتتطلب شيئاً يجب إسقاطه من الإستمتاع بالحياة. 
أخيراً تصرربت. أضحت أيام الدراسة خلفي. ودعت والدي 
ويدأت حياة جديدة كطالب فى معهد الموسيقى في العاصمة. باشرت 
تلك المرحلة الجديدة مع آمال كبيرة واقتنعت بأني سأغدو طالب علم 
مُجيداً في معهد الموسيقى. غير أنه اتضح أن هذا غير صحيح. ووجدت 
صعوية في مواصلة الدرس في كل الاتجاهات. وجدت دروس العزف 
على البيانوالني كان علي أن آخذها مجرد محاولة كبيرة, وسرعان ما 
رادت أو هسار الدراسة بوك رشك وعري ثيل حبل يكين 
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ارتقاؤه. ولم أفكر في الاستسلام, لكني أصبت بخيبة الأمل 
وبالاضطراب. وأدركت أنه على رغم كل تواضعي كنت أعتبر نفسي 
بشكل ما عبقرياً وكنت أستخف أي استخفاف بالعوائق والمصاعب 
التي تعترض طريقي إلى إنجازفن ما. زيادة على ذلك, كان أسلوبي في 
التأليف الموسيقي قد تأثر بذلك لأنني لم أعد أرى في أصغر تمرين إلا 
جبالاً من المصاعب والقواعد. تكلم | أرتاب ماما في أحاسيسي 
ولم أعد أعرف إن ن كنك انضكا ياي موهية. نذا يكت مستساما 
متواضعاً وحزيناً. وصرت أؤْدي عملي كما يؤديه موظف في مكتب أو 
ما شابه, باجتهاد ويلا استمتاع. ولم أجرؤ على التذمّس وخاصة في 
الرسائل الني أرسلها إلى الوطن ا 
بدأتها بخيبة أمل سرية, وأملت في أن أصبحٌ على الأقل عازف كمان 
جيد. ورحت أواصّل التدرّب وأتحمل كلمات التجريح والسخرية من 
الأساتذة. ورأيت الكثيرين غيري ممّن ام أؤمن بمقدرتهم على النجاح, 
يتقدمون بسهولة ويتلقون التقريظ, فأصبح هدفي أكثر تواضعا. لأنه 
حتى مع الكمان لم تكن الأمور تسيرعلى م يرام بحيث أشعر بالفخر 
وريما أعتقدٌُ بإمكانية أن أغدو عازفا بارعا. وبدا أنه ريما إذا اجتهدت 
في عملي أستطيع على الأقلأ ن أصبح عازف كمان ماهرا في إمكانه 
أن يلعب دوراً متواضعاً في أوركسترا ضفيرة: فلا أكون مشنينا ولا 
مشرّفاء وأكسب لقمة عيشي بواسطته. 

إن هذه الفترة التي طالما تقنت إليها والتي وعدتني بكل شيء, 
كانت الفترة الوحيدة في حياتي الني طرقت خلالها دروباً كئيبة 
مخذولاً من روح الموسيقى وعشث أياماً لا معنى لها ولا إيقاع. وحيثما 
بحثت عن السرور والعلاء, والتألق والجمال؛ لم أعثر إلا على المطالب, 
والقواعد, والمصاعب. والمهام والمحاولات. فإذا تبدّت لي فكرة 
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موسيقية, إذا بها إما مبتذلة أو مقلّدة, أوتكون وبكل وضوح مناقضة 
لكل قوانين الموسيقى ولا قيمة لها. وهكذا ودّعتْ كل آمالي العريضة. 
لقة كنت اد الات الذكن ولهر مجان القن رودن يثفة الشنات: 
وكانت قدراتهم لا ترقى إلى طموحاتهم. 

انتموهذا الوكم تضر كلات سخراك وكنت اق تعارات عندكذ 
العشرين من عمري. وبات واضحاً أني قد فشلت في مهمتي ولم يعد 
يدفم الاستقمررى امامو رالنقى بداقه عور إعساتس بالجهل 
ويالواجب. ولم أعد أعرف المزيد عن الموسيقى, خلاف تمارين الإصبع, 
والمهام الصعبة: والتناقضات في دراسة الهارموني؛ ودروس العزف 
على البيانو الرتيبة على يد أستاذ متهكم لا يرى في كل ما أبذله من 
جهد غير إضاعة للوقث. ْ 

لولم يكن المثل الأعلى القديم ما يزال حياً سراً داخلي, لما 
استطعت أن أستمتع بحياتي خلال كل تلك السنين. لقد كنت حراً 
ولدي أصدقاء. كنت شاباً صحيحاً ووسيماً. وإبناً لوالدين ثريين. وقد 
استمتعت بكل هذا خلال فترات وجيزة, كانت أياماً ملؤها السرور, 
والغزل والمرح الصاخب والعطل. بيد أنني لم أكن من النوع الذي 
يستمد السلوان بهذه الطريقة, أن أتخلى عن التزاماتي فترة وجيزة 
وفوق ذلك أن أستمتع بشبابي. لقد كنت ما أزال أصبوبتوق. في 
ساعات الشرود. ودون وعي مني, إلى نجم الفن الخلاق الساقط؛ وكان 
مستحيلاً علي أن أنسى مشاعري المحبطة وأخنقها. ولم أنجح حقاً في 
هذا إلا مرة واحدة ووحيدة. 

كان ذلك في يوم من أشد أيام شبابي الأحمق حماقة. وكنت 
علذكك التهق فلميةة كدو بعل هن انعناك ققيرق المناء | سمي فت 
وكنا هي وأنا معاً في وضع واحد, هي كانت قد وصلت تحدوها آمال 
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عريضة,؛ فوجدت أساتذة صارمينء ولم تكن معتادة على مثل ذلك 
العملء وأخيرا توصلت حتى إلى الاعتقاد إنها ستفقد صوتها. كانت 
خفيفة الظل. وتعبث مع زملائها وتعرف كيف تغيظنا. وكانت تتمتع 
برع مدي مده بالعبوية من الجدال سرعان ها يديل 

هذه الفتاة الجميلة التي اسمها 'ليدي" كانت دائماً تأسرني 
بغنجها البارع كلما قابلتها. ولم أكن أقع أسيرحبها فترة طويلة, 
وكثيرا ما كنت أنساها ماماء ولكن حالما نجتمع معا يعاودني افتتاني 
بها. وكانت تعبث معي كما تفعل مع الباقين, فتغويني وتستمتع 
ببمارسة سيطرتهاء لكنها كانت تكتفي بالانقغماس فيما يتسم به 
شبابها من فضول حسنّى. لقد كانت فائقة الجمالء ولكن فقط عندما 
تتكلم وتتحرك. عندما تضحك بصوتها الدافئ العميق, وعندما ترقص 
أوتتسلى بغيرة المعجبين بها. وكنت كلما عدت إلى المنزل من حفلة 
تشترك هي فيهاء أضحك من نفسي وأدرك أنه من المستحيل على 
مثلى أن يكون جادا فى حبه لهذه الفتاة اللاهية, المسلية. إلا أنها 
كانت أحياناً تمرز نجاحاً باهراً في إغوائي؛ بإماءة أوبكلمة ودية 
هامسة, حتى إني أقضي نصف الليل وأنا اتسكع بالقرب من منزلها 
تضطرم في مشاعر لاهبة. 

عندئذ كنت أمر بفترة من الجموح والتبجح شبه المفروضة علي. 
ويف أبنأ طويلنة من الانقياض والركوه تطل ب ساني ا مقسالامتة 
عاصفة وإثارة وانطلقت مع بعض الرفاق من أقراني سعيا وراء اللهو 
وكان يُنظر إلينا بوصفئا مشاغبين مرحين؛ وجامحين وحتى خطرين؛ 
وهذا الكلام لم يكن ينطبق علي ومتعنا بسرعة مريبة ولكنها بطولية 
مرضية مع 'ليدي' وشلتها الصغيرة. ولا أاستطيع أن أقرر الآن كم من 
هذه الحوافز يمكن إرجاعه إلى فورة شباب حقيقية وكم منها كان 
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رغبة في النسيانء فقد كبرت كثيراً ومنذ زمن بعيد على تلك المظاهر 
وعلى كل فورات الشباب المفرطة. فإذا كنت قد انغمست في الإفراط, 
فإني كدر عن هذا منذ ذلك الحين. 

ذات يوم شتائي لم يكن لدينا عمل. خرجنا لنقوم بنزهة في 
ضواحي البلدة. وكنا شانية من الشباب أو عشرة, بيذنا "ليدي" وثلاث 
كن السدكاك اكدكائهها مزالق بو كان استحوا ساب يرال ميدن 
مئعة ملفولية لثآ وفتشنا عن متزلقات جيدة فى المشاظن الشدئدة 
الانصار خارج البلدة, على الطرقات وعلى منحدرات الحقول. إنني 
أتذكر ذلك اليوم حندا كنا الطلقس سارداً حيداً والشمس لا تظهر إلا 
كيان مدة تقارب الريع كام وخاندر جد الثلج الرائعة تفعم 
الرياح القوية. ومنظرالفتيات جميلاً وهن بأثوابهن البراقة على 
الخلفية البيضاء, وكان الهواء القارس مُسكراً والتدرب النشط في 
الهواء المنعش مبهجاً. وسرت في شلتنا الصغيرة أقصى حالات الجذل, 
وساد الكثير من الإلفة والمزاح كان الرد عليه بكرات الثلج وأنَى إلى 
معارك قصيرة إلى أن شاعت الحرارة فينا جميعاً وتسريلنا بالثلج. ثم 
كان علينا أن نتوقف برهة لنستعيد أنفاسنا قبل أن نباشر من جديد. 
ثم بنينا قلعة كبيرة من الثلوج وحصّنَاها وكنا كثيراً ما ننزلق على 
منحدرات الحقول. 

عند الظهيرة, ويعد ما نال الجوع كل منال نتيجة رياضتناء رحنا 
نبحث إلى أن عثرنا على قرية فيها نيل جيد, فهدأنا. واحتللنا جهاز 
البياني ونمنيناء وصرخناء وطلبنا نبيذا, ومشروبا مسكرا. ثم أحضر 
الطعام واستمتعنا بتناوله أها استمتاع, وكان النبيذ الجيد وافراً. بعد 
ذلك طلبت الفتيات قهوة أثناء تناولنا المشروب. وكان المكان الضيق 
يهدر بالضجيج حتى بتنا في حالة اإكجالك كاملخة وفيت ماارس 
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'ليدي". التي اختارتني وهي في مزاج رائع؛ وخصتني في ذاك اليوم 
بامتيازخاص. لقد كانت في ذاك الجوالمرح والضاج في أحسن 
حالاتهاء كانت عيناها تلمعان وسمحت بالكثير من مداعبات 
التحبب المترددة. وتات لفية العا نات ونيها ترك الدرنية إلا 
بعد أن يقلدوا أحد أساتذتنا وهويعزف على آلة البياني ولكن أيضا 
مع الكثير من تبادل القبل, كنا نتابع عددها ونوعيتها عن قرب. 
عندما غادرنا الول وانطلقنا إلى منازلناء ونحن في أحسن مزاج 
ونثيرا لكثير من الضجيج. كانت فترة المساء ما تزال في أولها ولكن 
العتمة كانت قد رُحفت قليلاً. فعدنا نعدو بمرح صاخب خلال الثلوج 
كأطفال لا يحملون هماً. ونحن في طريق عودتنا إلى البلدة بلا عجلة 
والمساء يقترب باضطراد. ونجحت في البقاء إلى جانب 'ليدي' معيّناً 
نفسي مرافقها الخاص, ولم يخل الأمر من معارضة الآخرين. فجذبتها 
إلى مزلقتي وحميتها بأقصى ما في استطاعتي ضد الهجمات الجديدة 
بكرات الثلج. وأخيراً, ثركنا وشأنناء وعثرت كل فتاة على مرافق لها, 
أما الشابان الفائضان فتضامنا معاً فى الكثير من المزاج والقتال 
الساضر وإم أكن قد مرحت هكذا وتملكن الحب المشبوب كما فعلت 
في تلك المناسبة. وأمسكت 'ليدي" بذراعي وسمحت لي بجذبها إلي 
ونحن نتقدم في المسير وسرعان ما انفمست في الثرثرة ثم ران عليها 
الصمت وهيء كما خيل إلي» راضية ببقائها إلى جواري. واضطرمت 
جذوة عواطفيء وقرربت أن أستغل هذه الفرصة إلى أقصى حند, 
فحافظت على الأقل على هذه الحالة الودية البهيجة أطول مسدة 
عندما اقترحت التفافة أخرى قبيل أن نصل إلى البلدة بقليل لم 
يعترض أحد, وانعطفنا إلى طريق جميلة تمر عالياً مطلة على الوادي 
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بشكل نصف دائري, غنية بالمناظر المشرفة على الوادي, والنهر والبلدة 
التي كانت تبدوعلى البعد. متوهجة بأرتال من المصابيح البراقة 
بيالات من الأضواة الوريية 

كانت "'ليدي" ما تزال متعلقة بذراعي وتركت زمام الحديث لي, 
واستقبلت عروضي المدّقدة بخفة مرحة إلا أنها بدت في غاية السعادة. 
ولكن عندما حاولت أن أقريها مني وأقبّلهاء تحررت مني وابتعدت. 

هتفت, وهي تتنفس بعمق: « أنظر يجب أن ننزلق إلى أسفل 
ذاك الحقل! أم أنك خائف, يا بطلي؟ ». 

نظرت إلى الأسفل ودهشت إذ وجدت اللتحدر شديد الانحدار 
حتى إن الخوف تولاني, للوهلة الأولى؛ لفكرة القيام بمثل هذا الانزلاق 
الخطين 

قلت بهدوء: «آه, كلاء لقد أصبح الظلام حالكاً». 

على الفوربدأت تسخر مني وتستفزنيء ونعتتني بالجبان وقالت 
إنها ستنزلق إلى أسفل وحدها ما دمت من وهن القلب بحيث أمتنع 
عن مرافقتها. 

ولاو فهك « سوف تلقلب ظيعاء ولكن هذا أشد 
جوانب الانزلاق إمتاعاً». 

بينما كانت تتمادى في استفزازي خطرت لدي فكرة. 

قلت بنعومة: «ليدي, سئذهب. وإذا انقلبنا تستطيعين أن 
تفركي الثلج علي ولكن إذا وصلنا إلى أسفل بسلام: فإني أريد 
جائزتي ». 

اكتف بالضحك وجلست على المزلقة. ألقيتُ نظرة إلى وجهها. 
كان مشرقاً وبراقاً. واتخذت مكاني في المقدمة, وطلبت منها أن 
تتمسك بي بقوة وانطلقنا. أحسستٌ بتشبث يديها وتصالبهما على 
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صدري. وأردة أن أهتف لها بشيء ولكن لم يعد في استطاعتي أن أفعل 
ذاك. فقد كان المنزلق شديد الانحدار حتى أنى شعرت وكأننا كنا 
نندفع مخترقين الفضاء. وللتوحاولدت أن أضع كلتا قدميُ على الأرض 
لكي أكبح السرعة أو حتى أن ننقلب فقد انتابني فجأة قلق عظيم على 
"ليدي". إلا أن الأوان قد فات. واندفعت المزلقة تتزيفعل السرعة 
الهائلة أسفل التل. ولم أعد أعي إلا وجود كتلة الثلج العنيفة, الواخزة 
والباردة على وجهي. سمعت "ليدي" تصرخ بقلق ‏ ثم لم أعد أسمع 
ضخمة:, وكان هناك ألم حاد في مكان ما. وآهر ما شعرتث به كان 
البرودة. 

أفقت من عزم الصدمة والاضطراب اللذين سادا بعدالحادثة, 
أما الآخرون فقد أمضوا وقتاً مؤلاً. لقد سمعوا "ليدي" تصرخ فضحكوا 
وراحوا يزعجوننا وهم فوى وسط الظلام. وأخيرا؛ فهموا أن شة خطبا 
قد وقع وهبطوا بحذر إليناء وقد استغرى منهم بعض الوقت ليصحوا 
من سكرتهم ويدركوا طبيعة الوضع. كانت "ليدي" شاحبة الوجه 
وشبه غائبة عن الوعي, ولكن لم يصبها أي مكروهء غير أن قفازيها كانا 
قد تمزقا ويداها البيضاوان الرقيقتان قد تأذتا قليلاً وأدمتا. ونقلونى 
معتقدين أني قد مت وفي وقت لاحق بحثت عبثاً عن شجرة التفاح 
أوالأجاص الى كانت المزلقة قد اصطمت بها وكسرت عظامنا. 
سيئة كثيراً. وقد أصيب رأسي ومخي بدون شك ولم استعد وعيي إلا 
بعد وقت طويل وأنا في المستشفى, لكن الجرح التأم وكان مخي 
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بخطى عرجاء, ولم يعد في إمكاني أن أمشي بخطى واسعة أو أركض أو 
أرقص. وهكذا وُجّه شبابي باتجاه درب يفضي إلى مناطق أكثر هدوءً, 
وعليه سرت, مع شعور بالخجل والتردد. لكني سرت وأحياناً يخيل إليّ 
أني ما كنت لأرغب قط في أن يفوتني ذاك الانزلاق المسائي مع ما 
نتج عنه. 

أعترف أن آخر ما يهمنى من نتائج الحادثة هو ساقى المكسورة, 
الني كانت أشد سعادة مني كن وسواء أكان في الإمكان عم السدية 
وإلقاء نظرة خاطفة إلى الظلام, أوفترة ملازمة السرير الطويل, إلى 
الحادثة, فإن الركون إلى السكينة على مدى شهور طويلة وتقليب 
التفكيرني الأم, قد أثبت مسار العلاج أنهما نافعان لى. 


لقد تلاشت تماماً ذكرى بداية فترة الاستلقاء في السرير الطويلة 
تلك, أو فلنقل مثلاً الأسبوع الأول منهاء من ذهن. فقد كنت غائباً عن 
الوعي معظم الوقت ونح كدان استفلت أكون وعيي الكامل, 
بقيت واهناً وفاترالهمة. ثم وصلت أمي وأصبحت تجلس في كل يوم 
بكل إخلاص بجوار سريري في المستشفى. وعندما نظرت إليها 
وتبادلت معها بضع كلمات, بدت هادئة بل أكاد أقول مرحة, مع 
أنى علمت لاحقاً أنها كانت قلقة جداً على لبس على حياتى؛ فى 
الواقع, إها على عقلي. ْ 0 

أحياناً كنا نتسامروقتاً طويلاً في جناح المستشفى الصغير 
الهادئ. بيد أن علاقتنا لم تكن مرة شديدة الحميمية. لقد كنت دائما 
أقرب إلى والدي. وقد جعلنا التعساطف من جانبها والامتنان من 
جاني أكثر تفاهماً وميلاً إلى التقارب, ولكن كلينا انتظروقتاً طويلاً 
جداً واعتاد على ”رزج - رهوو1ج]“ 'عدم تدخل" كل منا 5 شؤون الآخن 
لنفسح المجال لاستيقاظ العاطفة كي يتبدى في حديثنا. كنا سعيدين 
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باجتماعنا وتركنا بعض الأمور معلقة دون إفصاح. لقد عادت من 
جديد أمي التي رأتني وأنا على فراش المرض واعتنت بيء ومرة أخرى 
شاهدتها بعيق فتى صغيرونسيت كل ما عدا ذلك بعض الوقت. ولا 
شك في أ ن العلاقة القدييمة قد استؤنفت لاحقاً وكنا نتفادى التحدث 
كثيراً عن فترة المرض هذه لأن ذلك كان يحرجنا. 

بدأت أدرك. تدريجياً, وضعىء وبعد أن برأت من الحمسى 
واستقرت حالتي, لم يعد الطبيب يخفي عني أني سوف أظل أحتفظ 
بتذكار من 5 سقط . ورايث شبابي, الذي بالكاد كنت قدا ستمتعتث 
به عن وعيء يبتر بشكل محزن ويُسلّب من عذفوانه. وتوفرلدي الكثير 
أشهر أخرى. 

ثم حاولت جاهدا أن أفهسم وضعصي وأن أتصور شكل حياتي 
المستقبلية؛ لكنى لم أحرز الكثير من التقدم. فقد كان الإفراط في التفكير 

: #0 20006 م ا 
ما يزال يضرّبي. وسرعان ما نالني التعب وغصت في تأمل حالم 
حمتني طبيعته من القلق واليأس وأجبرنني على الركون إلى الراحة 
وغالبا ما يستمر معى حتى منتصف الليلء بدون أن أحصل منه على 
أي عزاء. 

ثم كان أن استيقظت ذات ليلة بعد فترة من النوم الهانئ الغافني 
امتد بضع ساعات. وخيل إلى أنى رايت حلماً ساراً وحاولت عبثاً أن 
أستعيده. وشملني شعور رائع وطمأنينة, وكأني تجاوزت كل الأسور 
بدفقات خفيفة من الصحة والارتياح تغزونى؛ صعد إلى شفتى لحن 
بدون أن يصدرتقريباً أي صوت. وبدأت أهمهم به وإذا بموسيقى, 
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كانت قد غمابت عن ذاكرتي طويلاً. تعود إل .بدون استئذان, كنجم 
اكتّشِف فجأة. وأخذ وجيب قلبي يتناغم مع إيقاعه. وأزهر كياني كله 
واستنشقت هواءً جديداً, نقياً. ولم يصل إلى وعيسي, فقط شعرت 
بحضوره وتغلغل في كياني برفق, وكأن جوقات متناغمة كانت تغني 
لي عن بعد. 

مع هذا الشعور الداخلي النضر عدت إلى الاستغراى في النوم. 
وفي الصباح كنت في مزاج طيب وقد تحررت من عمّيء, وهي حالة لم 
أكن قد مررت بها منذ أمد بعيد, وقد لاحظت أمي ذلك وسألت عما 
يجعلني سعيداً إلى ذلك الحد. ذكركا تباذ ونن كم فلك إنى لم أكن قد 
أتيت على ذكرآلة كماني منذ زمن مطويل. ومن ثم فجأة عدت إلى 
التفكير فيها فبثٌ ذلك ف السرور 

قالت بنبرة صوت تنم عن شيء من القلق: « ولكن لن يتاح لك 
أن تعزف قبل مروروقت طويل». 

«لايهم. حتى ولو لم أعد إلى العزف قط». 

لم تفهم ولم أستطع أن اشرح لها. غير أنها لاحظت أن أموري 
تسير سيرا حسنا وأنه لا وجود لعفريت كامن خلف هذا الحبور غير 
المبرٌن وبعد مرور بضعة أيام عادت إلى ذكرالموضوع بحذر 

«هل تحرز تقدماً مع موسيقاك؟ لقد شعرنا أن هذا يسبّب لك 
التعب وقد تَحدّث والدك مع مدرسيك حول الأمن إننا لا نريد أن 
نثنيك عنه. على الأقل ليس فى الوقت الحاضر... غير أننا نشعر أنك 
إذا كنت قد ارتكبت خطأ وترغب في أن تتخلى عن الأمر, فعليك أن 
تفعل وأن لا تستمرفيه بدافع من شعور بالتحدي أو بالخجل. ما 
ايل 
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مرة أخرى عدت إلى التفكيرفي فترة 5 العزلة تلك. حاولت أن أخبر 
أمي عن شؤوني وبدت أنها تفهم. واعتقدت أني بدأت الآن من جديد 
أرى هدني بوضوح وأني لن أهرب منه؛ بأي حالء وإنما سأواظب على 
الدراسة وحتى النهاية. وظلت الأمورعلى هذا الحال فى تلك الفترة. 
وكان هنالك في أعماق روحي الني تعجز أمي عن النفاذ إليهاء 
موسيقى عذبة. أما فيما يتعلق بوجوب إحرازي أي تقدم في عزني 
على آلة الكمان؛ فكان في استطاعتي أن أسمع العالم من جديد وكأنه 
حاو عنافما وعرفت أنه لااخلاص لي خارج عالم الموسيقى. وحتى لو 
أن حالتي منعتني شماماً من معاودة العزف على الكمان؛ لتكيفت مع 
الوضع: ولكنث ريما ران مسار مهني آخر أو حتى أصبحت 
تاجراء لم يكن الأمرهاما. ولم أكن, وأنا تاجر أو أي شيء آخر. لأكون 
أقل حساسية اتجاه الموسيقى أو أن أعيش وأتنفس بقدر أقل من 
خلال الموسيقى. كنت سأؤلف الموسيقى من جديد! إن ما أشاع الفرح 
بي لم يكن, كما قلت لأمي, التفكيرفي كماني, وإشا الرغبة العارمة في 
أن أضع موسيقى, أن أبدع. وصرت من جديد كثيراً ما أشعر 
بالاهتزا زات الصافية بجوعالي النقاء, وبالتركيز الشديد للأفكان كما 
كنت قد فعلت سابقاً في أفضل أوقاتي ؛ وشعرت أيضاً أنه على 
هامش هذاء فإن ساقاً معاقة وأشياء أخرى مؤسفة لا أهمية لها. 

منذ ذلك الوقت وأنا اشعر بالانتصار ومهما سافرت رغباتى 
نحو أصقاع من الصحة الجسدية والمقع النضرة, ومهما كرهت حالة 
الإعاقة التي أعيشها ولعنتها بمرارة وبحس عميق بالعار, والذي لم يكن 
يفون طاقتي على تحمل عبئه, كان هناك شيء يواسيني ويعوضي. 

كان والدي يعرّج بين حين وآخرليزورني؛ وذات يومء وأثناء فترة 
نحسن حالتي, أخذ والدتي معه وعادا إلى المنزل. وخلال الأيام القليلة 
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الأولى شعرت بالوحشة, وأيضاً بالخجل لأني ام أكن قد تكلمت 
بحميمية أكثر مع أمي ولا أطيرت اعتقانا اكبريافكا شاو هوي 
لكن شعوري الآخركان من القوة بحيت أن هذه الأفكارعن النوايا 
الطيبة ومشاعر الإشفاق تراجعت إلى الخلفية. 

لم جام تحص هرو يرق لبتردني لوقاف يقل الل انار 
وجود أمي معي. كانت 'ليدي'. ودهشت لرؤيتها. للوهلة الأولى لم 
يخطر ببالي أني مؤخراً كنت على علاقة وثيقة بها وني حالة حب 
غامراها. ودخلت علي وهي في حالة ارتباك شديد, عملت على 
إخفائها بشكل سيئ جداً. كانت تخشى أمى وإدانتها لها لأنها كانت 
تعلم أنها المسؤولة عما وقع لي من حادث مؤسف. ولم تدرك إلا 
بالتدريج أن الأمورليست بذاك السوءء وأنها لم تتأثر كثيراً. وعاد إليها 
ارتياحها ولم تتمكن من إخفاء شعورها بشيء من الخيبة. وعلى الرغم 
من اضطراب ضمير الفتاة, إلا أنها كانت مثارة من أعماق قلبها 
الأنثوي من الأمر كله ولفداحة الحادث المؤسف. حتى أنها 
استخدمت كلمة "مأساوي" في مناسبات عدة, ولم أستطع أن أخفي 
ابفسافة ا رشيتبك على :شيش مرا ذلك فل فكو مس3 ماما لرفين 
مرحاً جداً وشديد الاستخفاف بمصابي. وكانت تنوي أن تطلب غفراني 
لها. وكان منحه لها بوصفي عشيقها سيوفرلها راحة كبرى. وفي ذروة هذا 
المشهد المثيركانت ستغزو قلي من جديد وتعلن انتصارها. 

لق إن رباع الفداة العبقاء كان كبيرا عندما رانق راضيا 
إلى ذاك الحد ولتحررها من أي لوم أواتهام. إلا أن هذا الارتياح لم 
يجلب لها السعادة, وكان كلما ارتاح ضميرها وزال قلقها, وجدتها 
تزداد هدوءٌ وفتوراً. وبالتالي لم يزعجها قط أني اعتبرت دورها في 
القضية صغيراً جداً. بل إني في الحقيقة نسيته. لقد أخمدت اعتذارها 
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وكل انفعالها وهدمت كامل المشهد الجميل. وعلى الرغم من أدبي 
الجم: لاحظلت أني لم أعد أحبهاء ا اي 
الإطلاق. وحتى لوكنت قد فقدت ذراعيّ وساقي «لطللاة مدي 
بذراعيها وساقيهاء أنا الذي لم تحبه ولم أكن مصدر أي سرور لها, ولكني 
لوكنت مضنى إلى حد البؤس من الحبء لكان ذلك مصدر رضي 
عظيماً لها. لكن واقع الحال لم يكن كذلك؛ كما لاحظت هي جيداً 
ورأيت الدفء والاهتمام الباديين على الوجه الجميل للزائرة 

المتعاطفة يخبوان تدريجياً ثم يتلاشيان. وبعد أن ودعتني بإفاضة., 
رحلت ولم تعد قط بعد ذلك على رفم أنها وعدتني بإخلاص أن تفعل. 

على الرغم مما سببته لي الزيارة من ألم وما تركته من أشرعلى 
قدرتي على المحاكمة بحيث ارى افتتاني السابق يغوص في التفاهة 
ويغدو مثيرا كيرا للظنمك إلا أنها أفادتني حقاً. لقد :فرحنت كثيرا إن رايية 
هذه الفتاة الجذابة للمرة الأولى بلا شغف وبلا نظرة وردية, ولإدراكى 
إني لم أكن قد عرفتها قط. ولوأن أحدهم أراني الدمية التي عانقتها 
وأحببتها وأنا في الثالثة من عمري, لما كان فقدان الاهتمام وتغير 
المشاعر أدهشانى أكثر مما دهشت فى هذه الجالة, عندما رأيت هذه 
الفتاة التي كنت قد اشتهيتها بقوة قبل بضعة أسابيع, وقد أمست 
غريبة تماماً عني. 

من بين الرفاق الذين كانوا موجودين خلال نزهة يوم الأحد تلك 
في الشتاء, زارني إثنان مرات عدة, ولكن لم نجد الكثير من الحديث 
لنتبادله, ولاحظت مدى ارتياحهما عندما أخذت صحلي تتحسن, 
وطلبت منهما أن يكفًا عن إحضارالمزيد من الهدايا. بعد ذلك لم نلتق 
قط. كان 0 غريباً وقد ترك أثره المحزن والخريب علي »وزال عني كل 
ما كان ينتمي إلِي في تلك السنوات من حياتي, اغترب عني وضاع مني 
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فجأة بن أرى كم كانت حياتي خلال تلك الفترة حزينة وزائفة لقد 
50 علاقات الحب. والأصدقاءء, والعادات والمسرات عن تلك 
السنين مثل ملابس لم تعد مطابقة مقاييس الجسم. انفصلت عنها بلا 
ألم ولم يبق إلا أن أتعجّب من طول ما تَحمّلتّها. 
أدهشني أن أتلقى زيارة أخرى لم تخطرببالي قط. فذات يوم إذا 
بداله السيد الضازم المتهكم, أستاذي في تعلم العزف على البيانو يأتي 
لزيارتي» حاملاً عصا السيررخاصته ويلبس القفان وهويتكلم بنبرة 
صوته الحادة, اللاذعة, المعتادة, ويصف ركوب الزلاقة المشؤوم إنه 
'خليق بالنساء", وبدا من نبرة كلماته أنه يعتبر من البديهي أن يتبع 
الكاسوة خض ونوذللك كان زذارقة لفتة رائحة منه:زقه يزهنت 
أيضاً. على الرغم من أنه لم يغيرنبرة صوته, على أنه لم يأت مضمراً 
أية نوايا سيئة ؛وإها ليقول لي إنه على الرهم من كل أخطائي 
يعتبرني تلميذاً حساساً. وأن زميله, أستاذ العزف على الكمانء يحمل 
الرأي نفسه ولهذا فهما يأملان في أن استرد قريباً صحني وعافيتي 
وأدخل السرور إلى قلبيهما. وعلى الرغم من أن هذا الخطاب بدا أقرب 
شبهاً بالاعتذارلمعاملة خشنة سابقة, وألقي بالنبرة الحادة ذاتها ٠فإن‏ 
أثره كان عذباً عندي وكأنه مصاريخة بالحب. فمددث يدي ممتناً 
للأستاذ غير المحبوب وحاولت, مبيئاً ثقتي به, أن أشرح مسار حياتي 
خلال تلك السنين وكيف أن موقفي القديم من الموسيقى قد بدأ يعود 
إلى سابق عهده. / ش 
هرٌالأستاذ رأسه وصفر ساخرا. ثم قال: « أتريد أن تغدو مؤلفا 
موسيقياً؟ ». 
قلت وقد ثبطت همتي: ٠‏ إذا أمكنني ذلك ». 
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«حسن, أمنى لك التوفيق. حسبت أنك ستعاود التمرين 
بحماسة متجددة: ولكن ما دمت تريد أن تؤلف موسيقىء فأنت», 
طبعاء لم تعد بحاجة إلى أن تفعل ذلك». 

0 أووء لم أقصد هذا ». 

« ماذا إذن؟ في الواقع, عندما يكون تلميذ الموسيقى كسولاً ولا 
يحب العمل المجدً, فإنه دائماً يتجه إلى التأليف الموسيقي. إن أي 
شخص يستطيع أن يفعل ذلك وكل إنسان, طبعاً. هو عبقري». 

«إنني بدون أدنى شك لم أقصد. هل أصبح عازف بيانوإذن؟ ». 

«كلاءيا صديقي العزين لن تكون كذلك أبدا ولكن في إمكانك 
أن تصبح عازف كمان جيداً بقدر معقول». 

« أشنى أيضاً أن أصبع هذا ل». 

«آمل أن تكون جاداً. حسن, يجب أن لا أطيل مكوثي. وآمل أن 
تين منحدلة سيدا ]ل اللقانة. ١‏ 

على الأثررحل وتركني :مع شعور بالذهول. فلم أكن أفكر مطلقاً 
في العودة إلى دراسني. كنت ما أزال أخشى أن تكون الأمور صعبة 
وتسير بشكل حخاطئ؛ وأن يعود كل شيء إلى ما كان عليه سابقاً. لكن 
هذه الأفكارام تلازمني طويلاً. وبدا أيضاً وكأن زيارة الأستاذ الفظة 
كانت حسنةالنية وبمثابة إشارة صادقة إلى الارتياح. 

بعد أن استعدت صحن بشكل كافء كانت النيّة نتجه إلى أن 
اذه لضا في الثقافة. لكل ديلت أن تدر حت كلل موغة 
العطلة الطويلة. كنت أرغضب في أن أعود إلى العمل فوراً. ثم عرفت 
للمرة الأولى الأثرالمذهل الذي كن لفترة من الراحة. خاصة إذا كانت 
إجبارية, أن تنطوي عليه. وبدأت دراستي وتدريباتي مع عدم ثقة. لكن 
كل شيء أذ سير بشكل أفضل من السابق. بل لقد أدركت إدراكاً 
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تاماً أني لن أغدو عازفاً إفرادياً ماهراً أبداً , لكن هذا لم يزعجني وأنا في 
مزاجي ذاك. ثم إن الأموركانت تسير سيراً حسناً. خاصة وإن الطبقة 
الكتيمة من دراسة الموسيقى نظرياً, والهسارموني ودراسة التأليف 
الموسيقي قد تحولت إلى حديقة غناء سهلة المنال. شعرت أن 
الغارات والغزوات التي قمت بها خلال أدائي لدروسي لم تعد تتحدى 
كل القواعد والقوانين, بل تكشّف لي, من خلال دراسة مواظبة؛ دريب 
ضيق ولكن واضح ال معالم يفضي إلى الحرية. وكان لا يزال أمامي بحق 
ساعات وأيام وليال سأواجه خلالها عوائق لا تخترق. وأجفلت بذهن 
تعب في وجه العقبات والأشراك, لكني لم أنكفئ إلى اليأس ورأيت 
0 
ى إغلاق المدارس من أجل قّضية الإجازات عند نهاية الفصل 
راسي قال يابنلا ترون ريا راداي بسما عار «أنث 
الطالب الوحيد في هذا العام الذي يبدوحقاً إنه يفهم شيئاً عن الموسيقى. 
فإذا ما قُدٌرلك أن تؤُلف أي مقطوعة موسيقية؛ أود أن أراها». 
مع هذه الكلمات التي كان صداها يتردد في أذني انطلقت 
لقضاء العطلة. لم أكن قد زرت الوطن منذ فترة طويلة, وخلال رحلة 
القطار تخيلت من جديد مسقط رأسي مع شعور بالحب: 
واستحضرت سلسلة من ذكريات شبه منسية عن فترةٌ طفولتي 
وشبابي الأول. كان والدي في انتظاري في المحطة وتوجهنا إلى المنزل 
بسيارة أجرة. وفي صباح اليوم التالي شعرت بإلحاح قوي لأنطق 
وأسيرفي الشوارع العتيقة. ولأول مسرة غمرني إحساس مأساوي 
بفقداني لياقة الشباب البدنية. وآلمني اضطراري أن أتكئ على عصا 
وأعرج بساقي المقوسة, المتيبسة على طول الأزقة, الني يذكرني كل 
ركن نينا بالعاب:ضينانينة وسترات أبائدة: لقد عدت إلى الوظين 
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شاعراً بالاكتئاب, وكل شخص أراه؛ وكل صوت أسمعة, وكل فكرة 
تراودنيء بل كل شيء كان يذكرني مع شعور بالمرارة بالماضي ويحالني 
المعاقة. وفى الوقت نفسه. كنت أيضا تعيسا لأن أمى كانت أقل 
حماسة من ذي قبل لاختياري لمسيرتي المهنية؛ وإن لم تخبرني بذلك 
صراحة. لقد كان يمكن أن تعترف بموسيقي يظهر كعازف نحيل 
القامة. منتصبها أو كقائد أوركسترا ذي مظهر موّشر. أما رجل شبه 
مقعد لا يتصف إلا بمميزات متواضعة ومزاج خجول يواصل سعيه 
ليكون عازف كمان فمسألة مير مفهومة. وكانت تساندها فى ذلك 
صديقة قديمة وتربطها بها صلة قرابة بعيدة. وكان والدي قد حرّم 
عليهاذات مرة دخول المنزلء. مما دفعها إلى أن تضمرله كراهية 
عنيفة؛ وإن كان ذلك ام يصدها عنا لأنها كثيراً ما كانت تأتى لزيارة 
منذ أن كنت صغيرا وكانت ترى في اختياري لسيرتي اللهنية | إشارة 
ا ل ة الني ألمت بي عقاباً واضحاً وتدخلاً 
لوس اء جهن الو انان فعمل على أن أدعى لكي 
أقوم بالعزف الإفرادي في حفل موسيقي تعده جمعية الموسيقى ني 
البلدة. لكني شعرت أني لا أستطيع أن أفعل ذلك, فرفضصت واعتزلت 
مدة أيام عديدة في الغرفة الصغيرة الني كنت أشغلها وأنا فتى, وكان 
يزعجني بشكل خاص الأسئلة المتواصلة وضرورة تحمل الأحاديث 
حتى إني بالكاد كنت أخرج. ثم وجدتني أطل من النافذة على الحياة 
التي تجري في الشارع وإلى أولاد المدارس, ونظرت قبل أي شيء إلى 
الفتيات الصغيرات اللاتي يبدو عليهن توق كثيب. 
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ا كيف يمكنني أن آمل أبداً في أن أعلن حي لفتاة! 
سيكون علي ذاقما أن افق بكانيا كمافي أوقات الرقص. وأكتفي 
بالنضش وأن لا تحملني الفتيات على محمل الجد. فإذا أبدت إحداهن 
ود اضافيا فرق :ذلك سيكوج كاف اعطق 1ن لمدكست اكترمن 
متكه كن انقارة الععلت 1 

ثم إني لم أكن أطيق البقاء في المنزل. وقد عانى والديّ أيضاً 
الكتيزنتيجة كابي الفرطة 3 ولم يبديا أي اعتراض عندما طلبت 
السماح لي بالانطلاق فوراً في الرحلة التي كنت قد خططت لها منذ 
زمن بعيد. وكان والدي قد وعدني بها. وفيما بعد, دفعتني عاهتي إلى 
الخلق وني الوقت نفسه حطمت رغبات قلي وآماله. لكني لم أكن قد 
شعرت بضعفي وعجزي بتلك الحذة, وذلك عندما كان مرأى كل 
شاب صحيح الجسم وكل امرأة جميلة يغْمّنٍ ويؤلني. واعتدت على 
عصاي ببطء وعلى مرجي إلى أن ام يعودا يزعجاني قط ومع مرور 
السنين بقييت واعياً لعجزي بدون إحساس بالرارة وقبلته بلا 
استسلام أو مداراة. 

لحسن الحظ كنت قادراً على السفر وحديء ولم أضطر إلى أن 
أنتظر أي شيء. كنت أجد فكرة اصطحاب رفيق معى بغيضة وكانت 
ستفسد حاجتي إلى السكينة الداخلية. وشعرت بارتياح حالما جلست 
في القطارحيث لا أحد ينظر إليّ بفضول وعطف. وسافرت نهاراً وليلاً 
بدون توقف, مع إحساس بأني أحلّق طائراً وأطلقت زفرة ارتياح 
عندما لمحت, في اليوم التالي؛ قمم الجبال الشاهقة من خلال زجاج 
النوافذ المبخر, ووصلت إلى المحطة الأخيرة عند بداية هبوط الظلام. 
ومشبت وأنا مرهق ولكن سعيد في الأزقة المظلمة أبغي أول نزل 
يحناددويق باندة:ميغيزة ملموسة ويج أن تشتريت كامباً من النيين 
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الأحمر هت مدة عشر ساعات, طارحاً عني عناء السفر وأيضاً قدراً 
كبيراً من كرب الفكرالذي أحضرنه معي. 

في صباح اليوم التالي اتخذت لي مجلساً في قطارالجبال الصغير 
الذي راح يتخلل وديان ضيقة ويمربجداول بيضاء براقة ميمماً وجهه 
شطر الجبال. ومن ثم. ومن محطة صغيرة نائية, تابعت السفر بالعرية. 
وبيحلول منتصف النهار كنت قد وصلت إلى إحدى أعلى قرى البلد. 

بقيت حتى ما بعد بداية فصل الخريف في النزل الوحيد الصغير 
في القرية الصغيرة الهادئة, وأحياناً كنت النزيل الوحيد فيه. وكنت قد 
قورت أن آخذ هنا قسطاأً من الراحة فترة قصيرة ومن ثم أن أسافر 
أبعد متوغلاً في سويسرا وأزور مزيداً من الأجزاء الأجنبية في العالم. 
ولكن هناك في الأعالي كانت تهب ريح هي من الإنعاش والقوة بحيث 
شعرت أني لا أريد أن أغادرا لكان. وكا اكه حتكهة اك الزادي 
السحيق مكسواً حي أعلاه تقريباً بأشجار التنوبء أما المنحدر الآخر 
فكان صخرياً محضاً. هنا أمضبت أيامي, بالقرب من أحد أسرع 
الجداول, وأصخبها مياهاً. وكان في الإمكان سماع موسيقاها خلال 
الليل من جميع أنحاء القرية. وفي البداية استمتعت بالعزلة 
كاستمتاعي بمشروب شاف بارد. لم يكن حولي ما يزعجني, ولا من 
يُظهر لي فضوله أوعطفه. كنت وحدي وحراً كعصفور يطير في الجو 
ورمان .ما ندرنت الى وناامر لدي ا لرضية. كيان كنت اسك 
لعجزي عن أن أذهب أبعد بين الجبال لأشاهد وديان مجهولة وقمها 
وأن أرتقى ممرات خطرة. إلا أننى كنت سعيداً مع ذلك. فبعد أحداث 
اه فسن ارت 
من جديد على السكينة وتعلمت أن أقبل عاهتي الجسدية بتكيّف. وإن 
لم يكن ريما بمرح. 
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لعل الأسابيع التى قضيتها هناك في الأعالي كانت أجمل ما 
قضيته في حياتي. فقد كنت أستنشق الهواء النظيف, النقي وأشرب 
الماء المثلج من الجداول وأرقب قطعان الماعز ترعى على المنحدرات 
السحيقة. يحرسها رعاة متأملون, سود الشعر. وأحياناً كنت أسمع 
هدير عواصف يتردد صداه في أرجاء الوادي وأرى الضباب والسحب 
من مسافات قريبة بصورة غيرعادية. وعلى جروف الصخور راقبت 
الزهور الصغيرة, وني الأيام الصافية كنت.أحب أن أسير إلى أعلى التل 
مدة ساعة من الزمن إلى أن أشكن من رؤية الحدود الواضحة للقمم 
النائية للجبال الشاهقة ومقاطع ظليلة زرقاء وحقولاً من الثلوج, 
بيضاء. متلألئة عبر الجانب الآخر من التل. وكان وشل من الماء 
يرطب جزءٌ من ممرللمشاة, وكنت أعثرفي كل يوم صاف على حشد 
من مئات الفراشات الزرقاء الصغيرة, تشربب الماء. ولم تكن تحرك 
ساكناً لدى اقترابي منهاء فإذا أزعجتها, تروح نهوّم مرفرفة بأجنحة 
صغيرة, حريرية. ومنذ أن قمت باكتشاف, لم أسلك ذاك الدرب إلا في 
الأيام المشمسة, وكنت في كل مرة أجد الحشد الأزرئ الكثيف متجمعا 
هناك؛ وفي كل مرة يكون عيد. 

عندما أملى التفكيرفي الأمر, أجد أن تلك الفترة لم تكن حقاً 
تتصف بالصفاء والإشراق والفرح التام كما تبدوعند تذكّرها. إذلم 
تكن هناك فقط أيام تمطر خلالها وتثلج ويحل البردء بل كانت هناك 
أيضاً أيام تهب خلالها عواصف الكآبة داخلي. لم أكن معتاداً على 
البقاء وحدي وبعد انصرام أيام الراحة والبهجة الأولى. شعرت من 
جديد بالألم الذي كنت قد هربت منه يعود فجأة على فترات بكثافة 
مخيفة. كم من ليلة باردة جلست في غرفتي الصغيرة وأنا أضع بطائية 
السفر على ركبتي مفسحاً الطريق لدخول الأفكار الحمقاء بضجر ويلا 
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قيد. كان كل ما يشتهيه الدم الشاب ويرغبه؛ الحفلات ويهجة 
الرقصء وحب النساء والمغامرة, وانتصار القوة والحب. يقع على 
الجانب الآخر من الشاطئ, وقد أمسى بعيداً عنى وفقدته إلى الأبد. 
حتى تلك الفترة المفعمة بالتحدي والجموح والمتسمة بالمرح شبه 
المتكلف: والق انتيت يسقوطن بالزلقة ,بدت عنذكن فق متفياق جميلة 
وملونة بأسلوب فردوسي كأرض متع مفقودة, ما يزال صداها يتناهى 
إليّ بثمالة باخوسية من البعيد. وأحيّاناً. بعد التغاضي عن العواصف 
ليلاً. وعندما يطفى الحفيف القوي, الحزين, لشجر التنوب الذي 
تكتائشة الخاصفة, على ضوة ا نبمار ا لطر الكباية: ا لتواضل» وكترن 
أصداء آلاف الأصوات المبهمة في ليلة صيفية أرقة في أنصاء عوارض 
سقف منزل متهالك. أرقد وأحلم بيأس وقلق بالحياة ويلواعج الحب, 
غاضباً من اللّه وواضعاً اللوم عليه. كنت أشعر كأني شاعر وحالم 
بائسء أجمل أحلامه ليس أكثر من فقاعة صابون ملونة, رقيقة. 
بينما هنالك في العالم آلاف آخرون, سعداء بقوتهم الفياضة. يدون 
بفرح أيديهم ليغرفوا من هبات الحياة. 

تماماً مثلما بدا لي أني أرى كل جمال الجبال المهيب وكل ما 
استمتعت به حواسي وكأشا من خلال حجاب ومن مسافة هائلة, 
كذلك نهض بيني وبين تفجّرا لأسى العنيف المتكرر حجاب وقليلٌ من 
الشعور بالغرية, وسرعان ما أمسى بريق النهارات وحزن الليالي أشبه 
باصوات خارجية أنصت إليها بقلب طاهن رأيتني وشعرتني مثل 
ككلة مق | استعب] تتفركة مال اسابكة بحرت شمو بالقرا بك امقاقلة. 
وسواء أشعرت بالسرور والفرح, أم بالحزن والغم, فكلا المزاجين كانا 
أوضح بالنسبة إليّ ومفهومين أكشر لقد صعدا من أعماق روحي, 
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ووصلا إلي من الخارج على شكل تناغمات وسلسلة من الأصوات 
سمعتها وكأما في منامي وتملكني رغماً عني. 

وفي هدأة ذات أمسية ولدى عودتي من الجانب الصخري من 
الوادي فهمت الأمر كله بوضوح للمرة الأولى» وبينما كنت أتفكر فيه 
وقد وجدت أني لغن تبدّى لي فجأة فحواه الكامل ‏ إنه عودة تلك 
الساعات الغريبة النائية النى عشتها بشىء من الريبة وأنا أصغرسنا. 
رمسوية افده الدكترى ماد زاك المهساءإراقه مطل سافن 
وشفافيتها كما الزجاج حيث يظهر كل شيء بلا قناع, حيث لا تعود 
الأشياء تُصنَّف تحت خانة حزن أوسعادة, بل كل شيء يدل على 
القوة والمغزى والتحرر الخلاق. لقد كانت الموسيقى تتصاعد من هياج 
حساسياتي المتعمقة؛ وتنوعها وتلاطمها. 

عندئذ بت أرى الأيام المشرقة, وأشعة الشمس والغابة, والصخور 
البنية والجبال البعيدة المجللة بالثلوج بمشاعر السعادة والفرح 
المتزايدة, ويإدراك جديد. كنت خلال ساعات الليل أشعر بقلي العليل 
يتسع ويخفق بقوة أكبر ولم أعد أفرّقَ بين المتعة والألم, بل أصبح كل 
منهما يشبه الآخر, كلاهما يوجع وكلاهما أثير وسواء أكانت حياتي 
الداخلية تجري على ما يرام أم بشكل سيء, فإن قوتي المكتشفة 
كانت تقف بهدوء في الخارج تكتفي بالنظر وعرفت أن الذور والظلام 
متلازمان وأن الحزن والسكينة متنافمان, ويشكلان جزماً لا يتجزأ 
من الموسيقى العظيمة نفسها. 

لم أتمكن من تدوين هذه الموسيقى, كانت ما تزال غريبة علي 
وكان مجالها ما يزال غير مألوف. ولكن كان في استطاعيٍ أن أسمعها. 
واستطعت أن ' أشعر بالعالم مكتملاً معي استطعت أيضاً أن أستبقي 
شك ديك قم ومكى نه مختمب] تهنا كر نه 
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وركزت تفكيري عليه على مدى ايام طويلة. ووجدت أنه بمكن التعبير 
عنه بواسطة الى كمان ويدأت بكل براءة. كفرح طائر يجرب 
جناحيه. أؤلف سوناتتي الأولى. 

ينها كتف اغرت الشركة الأو عن عفانو فر ذايت 
صباح. كنت أعي وعياً تاماً نقاط ضعفهاء ولا اكتمالها وعيوبها. لكن 
كل نغمة فيها كانت تتغلغل في كارتصاف القلب. لم أكن أعلم إن 
كانت تلك الموسيقى جيدة, لكني كنت أعرف أنها موسيقاي الخاصة, 
ولدت في داخلي وخيرتها ولم أسمعها قط في أي مكان آخر 

في الطابق السفلي في غرفة شرب القهوة كان والد صاحب التَّيل 
مضي وقته الما عا بعد عام. بشعره الأبييض كالثلج. لا يأتي 
بحركة, وكان عمره يتجاوز الثمانين. لم يكن يتفوه بأي كلمة ويكتفي 
بالنظرفيما حوله بانتباه من خلال عينيه الهادئتين. ولم يكن معروفاً 
إذإكان الزّكل الزريوهالصاية, وثلك اكذو من الحكسة الالسانية 
وسكون الروحء أو فيما إذا كانت قواه العقلية قد فارقته. فنزلت إلى 
الكل العهوز ذا كتصباض: وآذا انابظ كنات فقن كنت فق لخدت 
أنه دائماً ينصت بانتباه إلى عزفي بل في الحقيقة إلى كل موسيقى. 
ولا ألفيته وحده وقفنت أكامه ودورضك كان ورحت أعزف حركق 
الأولى له. فويجّه العجوز عينيه الهادئتين, اللتين كان بياضهما ضارب 
إن الهو والجقنان أ عمرين نخري راخد متات: ركلب كرك ن 
تلك الموسيقى. يتراءى لي العجوز مسن جديد وعيناه الهادئتان 
تراقبائني. بعد أن انتهيت من العزف, انحنيت له. فطرفت عيناه 
دلالة الدراية وبدا أنه يفهم كل شيء. وبادلتني عيناه المصفرتان النظر, 
ثم حَرَف تحديقه وأطرق برأسه قليلاً وعاد إلى وضعه الساكن السابق. 
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بدا ألخريف باكرا فى تلك الأعالى؛ ويينما كنت أتهيأ للمغادرة 
ثأث صيام عم خياب كنيت كان يفطل إززاذا ناعياً كتمطريارة: 
لكني تزودت بسطوع شمس الأيام المشرقة وأيضاًء وكذكرى سعيدة, 
بشجاعة تعينني في دربي التالي من الحياة. 
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خلال الفصل الدراسي الأخيرني معهد الموسيقى, تعرفت إلى 
المغني ميوث, الذي كان يتمتع بسمعة مشرفة تماماً في المدينة. وكان 
قد أنهى دراسته قبل أريع سئوات وحصل لتوه على منصب في دار 
الأوبرا حيث كان ما يزال عندئذ يقوم بأدوار أقل أهمية, وكان ! 
جانب مغنين أكبر سناً وأكثر شهرة يبدو مغموراً. إلا أن الكثيرمن 
الناس اعتبروا أنه سيشتهرفي المستقبل وأن خطوته التالية يحب أن 
توصله إلى الشهرة. وكنت قد شاهدته والوعلى يخضبة الور و مك 
من الأدوار التمثيلية وقد نبي تأثيراً قوياً وإن لم أ جده دائماً كنا 

وقد تعارفنا على الشكل التالي. فبعد عودتي إلى معهد الموسيقى, 
أخذت سوناتا الكمان مع أغنيتين أخريين كنت قد ألفتهما إلى 
الأستاذ الذي أبدى لي تعاطفاً لطيفاً ووعدني بالنظر في عملى وإعطاء 
رأيه فيه. ولم يفعل ذلك إلا بعد مروروقت طويل, وكنت في تلك الأثناء 
أستشف قدراً من الإحساس بالحرج من ناحيته أينما قابلته. وأخيراً 
تنحى بي جانباً ذات يوم وأعاد إليّ المخطوط. 
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قال بشىء من الانزعاج: «هاك عملك, أتمنى أن لا تكون قد 
ينيدك فالا كثيرة علية1 ل كك.ق أن افية لفكة: وفك للحزشينا مهدا 
فق المستقيل. ولكى أكون فق مثتين الضدى معلف: كنت اعتقد أنك :قد 
أضحيت أكثر نضجاً وسكينة. ولم أكن أعزو إليك مثل هذه الطبيعة 
المشبوبة. توقعت شيئأ أكثرهدوءٌ وإمتاعاً. شيئاً أدن تقنياً ويمكن 
الحكم عليه تقنياً. لكن عملك ليس جيداً من الناحية التقنية لذا لا 
أستطيع أن أقول عنه الكثيرفي هذا المجال. إنه محاولة جريثة, ولا 
أجدني قادراً على الحكم على ميزته, أما بوصفي أستاذك فلا 
أستطيع أن أمدحه. لقد وضعت فيه في وقت واحد حد أقل وأكثرمما 
توقعت وأنت بهذا تقحمي في موقف محرج. إنني موفل في كوني 
أستاذاً موسا تيت أتخاضى عن خطايا الأسلوب. ولا أحب أن 
أقول إن كنت ستقدر على ترجيحها بالأصالة. لذا سوف أنتظر ريثما 
أطّلع على المزيد من أعمالك. وأشنى لك الحظ الحسن. أعرف أنك 
سوف تعود إلى التأليف ». 

حت وار نس أفهم مسن حكمه فهوام يكن نقداً 
حقيقياً كان يخيّل يخيّل إليّ أنه يكفي أن يطّلع على عمل ما حتى يدرك 
فوراً كات قد اتدل العببث لتمضية الوقت, أم أنه قد نشأ في 
الضرورة ومن القلب. 

نحيت المخطوط بعيداً وقررت أن أنسى أمره اما في الوقت 
الحاضروأن أعمل بكل جهدي خلال الأشهر القليلة الأخيرة في سنتي 
الدراسية. 

وذات يوم تلقيت دعوة من عائلة ذات اهتمامات موسيقية 
قوية كان أفرادها أصدقاء لوالدي وكنت معتاداً على أن أقوم 
بزيارتهم مرة أواثنتين في العام. كانت واحدة من تلك التجمعات 
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المسائيةالمعتادة فيما عدا وجود شخصية أواثنتين من دار الأويرا 
كثت اعرفيما بالنظ القن موث ايض كان هتاك وقد اثان 
اهتمامي أكثر من غيره وكانت تلك المرة الأولى التي أراه فيها عن قرب. 
كان طويل القاحة ورسيينا انين :وذ طلكَة مؤكرة وقيئة مدل بعلي 
الثفة ورها لاه قليبلا وكا واطتها انه مطل بإعهات الشسام 
وبخلاف مظهره لم يبد عليه أنه مسرور أو فخور وكان في مظهرة 
وتقاسيم وجهه ما يعبرعن الكشير من البحث والسخط. وعندما 
قدموني إليه رد على ذلك بانحناءة رسمية قصيرة, وبدون أن يقول أي 
شيء لي. وبعد قليل اقترب مني فجأة وقال: « أليس اسمك هو"كون"؟ 
إذن فأنا أعرفك قليلاً لقد عرض عل البروفسورس. عملك. يجب أن لا 
تتحامل عليه. إنه لم يكن مهملاً لقد اقتربت منه في الوقت الذي كان 
يراجعه. ولما كان يحتوي على أغنية. وجدتني أطلع عليها بعد أن 
استأذنت منه». 

دهشت وارتبكت. سألته: «لماذا تخبرني عن هذا؟ أعتقد أنها لم 
تعجب البروفسور». 1 

«هل يؤلك هذا؟ حسن, أنا أحببت الأغنية كثيراً. ومكننى أن 
أغنيها إذا وجدت من يرافقني. وأريد منك أن تعطنيها. 00 

« أعجبتك؟ إذن يمكن أن تغنّى؟ » 

«طبعاً.وإن كانت لا تناسب أي نوع من الحفلات الموسيقية. 
أريد أن آخذها لأؤديها فى المنزل». 

وساجكا للنه؟ ررقن كان كربلا ان هن علييا؟ 1ن 

«لأنها تثيرا هتمامي. هناك فى هذه الأغنية موسيقى حقيقية. 
قم كدي عرف دا ١‏ 


نظر إلِي, وكانت طريقته في النظر إلى الناس تزعجني. لقد وجّه 
نظره مباشرة إلى وجهيء وراح يدقق فيه بهدوء تام, وكانت عيناه 

«إنك أصغر سناً مما كنت أعتقد. لا بد أنك قد عانيت الكثير 
ل 

قلت: « نعم. ولكن لا أستطيع أن أتحدث عن الأمر». 

«لاداعي لذلك. لن أطرح عليك اية أسئلة». 

نظرته أزعجتني. فأولاً وقبل أي شيء. لقد كان رجلاً يشارإليه 
بالبنان؛ وأنا كنت ما أزال تلميذاً. بحيث على الرغم بن انيام اج 
قط أسلوبة في طرح الأسئلة, فإن دفاعي عن نفسي كان ضعيفا 
رعديداً . وهوام يكن متعجرفاً إلا أنه نفد بشكل ما إلى شعوري بسوه 
الحظ وكل ما استطعت أن أفعله كان أن أبدي قليلاً من المقاومة لأنه 
لم يكن هناك من جاني أي معارضة حقيقية. كان لدي شعور بأنه 
تعيس ويان لديه أسلوباً قوياً. مقيتا, في القبض على الناس وكأنه 
يريد أن ينتزع شيئاً منهم يريحهم. فعيناه الداكئتان, الثاقبتان كانتا 
حزينتين بقدر ما كانتا جريئتين والتعبيرالمرتسم على وجهه جعله 
يبدو أكبر في السن مما هو فعلا!. 

بعد ذلك بوقت قصير, وملاحظاته ما تزال تشغل أفكاري. رأيته 
يتسامر بتهديب مع إبنة المضيف. الني كانت تنصت إليه بابتهاج 
وترنو إليه وكأنه شخص رائع. 

كنت منذ وقعت لي الحادثة أعيش حياة موؤحشة ختى أني 
بقيت أفكرفي تلك المقابلة اياماً عديدة, وأزعجتني. لقد كنت فاقداً 
تماماً الثقة في نفسي بحيت أعجزعن الوقوف أمام هذا الرجل 
المتفوق بدون أن ينتابني الرعب, إلا أني كنت أيضاً أشعر بالوحشة 
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الشديدة ويأمس الحاجة إلى شخص ما بحيث لا يسعني إلا أ ن أفرح 
لتقدمه مني. وأخيراً ٠.حسبت‏ أنه قد نسيني ونسي نزوات تلك الأمسية. 
ثم إذا به يزورني في ذزلي: .مما سبّب لي الاضطراب. 

حدث ذلك في أمسية من شهر كانون أول, وكان الظلام قد حل. 
طرق المفني على بابي ودخل وكأنما لا شيء استثنائياً في زيارته, 
وبدون أية مقدمات أوتفاهات انغرط في حديث معي. قال أنه يجب 
أن يحصل على أغذيتي وتندها رأى جهازالبيانوالذي استأجرته في 
الغرفة, أراد أن يغنيها فوراً . واضطررت إلى أن أجلس وأصاحبه. 
وهكذا سمعت أغنيت تغنَّى بشكل حسن. وللمرة الأولى. وقد كانت 
خريذة وكاقرت فنا رعما عن الآثه لم كدو كا دل طافتة علي العكناة 
ونا بنعومة؛ كاشا لنفسه. وكان النص الذي كنت قد قراته فى 
إحدى المجلات في السنة السابقة ونسخته, هوكما يلي: ْ 

عندما تهب ريح الجنوب 

ينهارالتيهور” 

وقدمدم ترذيمة الموت. 

أهذه | إرادة اللّه؟ 


أنجول وحدي 

في أراضي البشر, 
منبوناً ومجهولا 
أهذه إرادة اللّه؟ 


* التيهور: هو كتل الالج النهارة من الأعالي . 
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الأأم قسمتي. 

وقلبي كالرصاص. 

أخشى أن يكون ا اللشهيةا: 

. فهل من حياة لى عندئذ؟. 

فهمت من أسلوبه في غنائها أنها أعجبته 

ران علينا الصمت بعض الوقت. ثم سألته إن كان يجد فيه اية 
أخطاء أو أن يقترح إجراء أي تصحيحات. 

وا تلشدى قارانة الهانة ومرراسة تفيا 

قال: «لا شيء فيه يستلزم التصحيح. أنا لا أدري إذا كان 
التأليف الموسيقي جيداً أم لا. ولا أفهم أي شيء بهذا الصدد. الأغنية 
تتصف بالخبرة والإحساس ولأني من ناحيتي لا أكتب الشعر, أو أؤْلف 
موسيقى. فإني أفرح عندما أعثرعلى شيء يبدو متفرداً وأرغب في 
غنائه ». 

هتفت قائلاً: «لكن النص ليس من تأليفى». 

«أحقاً؟ حسن. لايهم, إن أهمية النص ثائوية. لابد أنك قد 
فحت كدر وإلا كا فكنت من وضع موسيقى لده. 

أعطيته ا لنسخة الني كنت قد أعددتها منذ بضعة أيام. فتناولها. 
ولِفّها ثم أقحمها في جيب معطفه. 

قال وهو يمد يده إلى: «تعال وزرني في وقت ماء إذا شئت. أنا 
أعرف أنك نحيا حياة هادكة. ولا أريد أن أعكر صفاءها. لكن الإنسان 
يسعد بين حين وآخر بملاقاة وجه إنسان طيب ». 

بعد أن غمادر, ترك معي كلماته الأخيرة وابتسامته. كانت 
محنوظة في الأفنية الي غتى وي كل ها أعرفه فسن الرجل. وكلما 
فكرت في الأمرا تضح أكثرفي ذهني, وفي آخرا لمطاف شعرت أني أفهم 
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هذا الرجل فهيمت سيب قدومه ]إل وكاذا هبه انيل :زنانا كاد 
يكون قد تطفّل علي بوقاحة, ولاذا بدا لي نصف حيي, ونصف جريء. 
لقد كان تعيساء فة الم دااخلى يذوشه ولو بعد يحتمل يحدتتة..وهذا 
الرجل التعيس كان أبياً وقد ذاق طعم العزلة, ولم يعد في إمكانه أن 
يتحملها أكش كان يبحث عن الناس, من نظرة عطف وقليل من 
الفهم, وكان مستعدا مقابل ذلك أن يضحي بنفسه. هذا ما فكرت فيه 
في ذلك الوقت. 

إن أفكاري حول هاينريش ميوث لم تكن واضحة. لقد 
استشعرت رغباته وحاجاته. غير أني خشيت أن يكون قاسيا لا 
يرحم. مكن أن يستغلني ومن ثم ينبذني. لقد كنت صغيراً جداً 
ومعرفني بالناس محدودة جداً بحيث أفهم وأقبل أنه كان تقريباً يقف 
غارياً أمسام الناس ونه بقعله هذا زا يتجرد من أي خسان 
بالخجل. غير أنى أيضاً وجدت أنه رجل عاطفى حساس يعانى وأنه 
وحيد. وتذكرت. لا إرادياً؛ إشاعات كنت قد سمعتها عن ميوث, 
حديث طلاب مدارس غامضء ومتفكك, نسيت تفاصيله الدقيقة, لكن 
صداه وأسلويه ما زلت أحتفظ بهما في ذاكرتي. كانت هناك حكايا مثيرة 
عن نساء ومغامرات ويدون أن أتذكرأياً منها. علق في ذهني شيء عن 
سفك دماء, وهن كونه متورطاً في قضية جريمة قتل أوانتحان 

عندما تغلبت على حبائي وسألت أحد زملائي عن الأمن بدت 
ينا سالة أل يخطون ما مورت ققد قبل ل إن مرنوة كان عن 
هلاقة حب .مع ضبية من أسرة كريية: وان :هذه الأخيرة قد انتخرت 
بالفعل قبل سنتين, ولم يغامرأحد بريط هذا المغني بتلك القضية بأكثر 
مسن إيراد تلفيحات هذرة ون الواضح أن مقاباق لهذا الشخض 
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الغريب: المزعج نوعاً ماء قد قد ألهب مخيلي فخلقت هذا الجومن الرعب 
حوله. وعلى الرغم من ذلكء فلا بد أنه قد عانى جراء علاقة الحب تلك. 

لم تكن لدي الشجاعة على أن أذهب لأقابله. لم أستطع أن 
أخفي على نفسي أن هاينريش ميوث كان رجلاً تعيساً وريما يائساً 
وأنه يريدنى ويحتشاجن, وكذنت أحيانا أشعر أن على أن ألى النداء 
وأني إن لم أفعل أكون مثيراً للامتعاض. إلا أني لم أذهب. شة شعور 
آخر منعني. لم أتمكن من إعطاء ميوث ما التمسه مني. لقد كنت 
منعزلاً مختلفاً تماماً عنه ومع أني كنت أيضاً من نواح متعددة وتعالا 
ولا يفهمني بقية الناس كل الفهم. ومع أني كنت مختلفاً عن كل 
إنسان آخر ومنفصلاً عن غالبية الناس بفعل القدرويما أونيت من 
موا شبء فإني لم أرد أن أجعل من ذلك قضية. لقد كان لدي إحساس 
بالمقت والبغض نحو سلوك مبوث العنيف. قلت في نفسي, إنه رجل 
متكلف ومغاس وريما مقدّرله أن بحيا حياة مأساوية وعامة. أما أناء 
فعلى العكسء أردت حياة هادئة, لم يكن يناسبن الإثارة والحديث 
اللتهور: كانت الاستقالة هى قدري. هكذا ريحت اتصادل مع نفس 
لأدخل السكينة إلى عقلي. إن رجلاً طرق بابي, ورثيت لحاله وريسا 
كان علي أن أقف وجهاً لوجه معه. لكني آثرت السكينة ولم أسمع له 
بالدخول: وانهمكت باندفاع في عملي لكني لم أذمفكن من التخلص من 
الفكرة المعذبة القائلة إن شخصا وقف خلفى وكبحى. 

مالم آتي إليه. إذا بميوث يأخذ المبادرة وتلقيت رسالة منه 
مكتوبة بأحرف كبيرة واضحة, تقول: 

سيدي العزين 

عادة أحتفل بعيد ميلادي في الحادي عشر من شهر كائون ثاني 
مع ثلة من الأصدقاء. ما رأيك في أن تنضم إلينا؟ سوف يسعدنا أن 
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نستمع إلى سوناتاك بهذه المناسبة. ما رأيك؟ هل لديك رفيق كنك 
أن تعزف معه, أم هل أرسل لك أحدهم؟ شتيفان كرانتزل سيكون 
معقولاً. سيدخل هذا السرور إلى نفسي. 
هاينريش ميوث 

اتوك ذاه اقصدآن امزتك موسوقاي: الى له ااحد حك يعريك 
عنها أي شيء, أمام خبراء, وأن أعزف على الكصان مع كرانتزل! 
وقبلت, شاعراً بالخجل وبالعرفان, الدعوة, وبعد يومين فقط للب مني 
كرانتزل أن أرسل له نص الموسيقى. ويعد مروريومين آخرين؛ دعاني 
إلى زيارته. كان عازف الكمان الشهير ما يزال صغير السن, شديد 
شحوب الوجه وتحيلاً وبدا عليه أنه عازف إفرادي ماهر, 

خالا بعلت قال إن أنث صدية مبوت] تعس فلنيدا فوا 
إذا انسجمنا معاً, فسوف يسير ا لأمرعلى ما يرام بعد عزف المقطوعة 
مرثين أو ثلاث ». 

ثم وضع أمامي, وأعطاني الجزء الذي يؤديه الكمان الثاني 
وحدّد الوقت ثم بدأ بلمسته الحساسة الخفيفة, بحيث أني بالمقارنة 

صرح هن حوكمه و وكوي دون أن كدب العرت» لاحن 
رعديداً هكذا!» وتابعنا العزف. 

قال: «لا بأس! من المؤسف أنه لا يوجد لديك آلة كمان أفضل. 
ولكن لا عليك. والآن فلنعزف حركة 'الليغرو' أسرع قليلاً حتى لا 
يها اجترمارها ختائزنا: تعد 

عندئذ قمت بعزف موسيقاي بثقة نامة في النفس مع العازف 
الماهضشس وآلة كماني يبدو صوتها حيداً حدا إلى جانب كمانه الثمين. 
وقد فوجقت إن الكيت هذا الروجل ذا اللظهر المتميز طبيحيا جدا. جف 
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بل وحتى ساذجاً. ولا أخذت أشعر بتآلف معه وأستجمع شجاعني. 
سألته مع شيء من التردد عن رأيه في تأليفي الموسيقي. 

«عليك أن تسأل شخصا آخس يا سيدي العزين إنني لا أفهم 
كثيراً في هذا الشأن. إنه نميرعادي قليلاً لكن الناس يحبونه. وبما إن 
ميوث قد أحبه, فيجب أن تكون سعيدا. إن ليس من السهل إثارة 
إعجابه. 

نفحني ببعض النصح بخصوص العزف وبين لي بعض المواقع 
التي يتوجب إجراء تعديلات عليها. واتفقنا على القيام بالتدرب مرة 
أخرى في اليوع التالي؛ ومن ثم غادرث. ' 

أراحني أن أجد الرجل طبيعياً وصادقاً هكذا. وإذا كان أحد أصدقاء 
ميوث, فريبما أستطيع أيضاً أن أجد لي مكاناً بينهم. لا شك في أنه كان 
فناناً راسخ القدم وكنت أنا مبتدئاً لا يتوقع منه الكثين وشعرت بالأسف 
لأن لا أحد يريد أن يبدي رأيه الصريح في عملي. كنت أفضل سماع أقسى 
نقد على تلك الملاحظات السمجة التى لا تقول شيئاً. 

في تلك المرة كان البرد قارساً ‏ وكان من الصعب الحصول على 
الدفء. وذهب رفاقي لكي يتزلجوا علىالثلج بكل حماس. وكان قد مر 
عام منذ أن خرجنا مع 'ليدي". وتلك الفترة لم تكن سعيدة بالنسبة 
إلى ورحت أتطلع إلى الأمسية الى سأقضيها في منزل ميوثء. ليس 
لأني كنت أتوقع الكثير منهاء وإها لأني بقيت فترة طويلة بلا أصدقاء 
ولا جو بهبج. وخلال الليلة السابقة ليوم الحادي عشر من كائون 
الثاني, استيقظت على ضجة غير عادية وفوجئت بأن الجولم يعد 
بارداً. فقد هبت فجأة الرياح الجنوبية بقوة. رطبة ودافئة. وفى الأعالى 
كاتث العاضقة قد يكرقت الكثل النفيلة من الغيوم الى قطت انا 
مدق مين االشتعوارك | المبخيرة مز :| لحف ونكلة رظن لمونات بور 
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الحجم ومتلالئة بشكل رائع. وكانت قد ظهرت بقع سوداء على 
أسطع المنازلء وبحلول الصباح: وعندما خرحت: كانت السهب قد 
اختفت. وبدت الشوارع ووجوه الناس متغيرة بشكل غريب؛ وكان كل 
مكان ينضح بأنفاس ربيع مبكر, 

في ذاك اليوم رحت أتجول وأنا في حالة من الإثارة المحمومة, من 
جهة بسبب الريح الجنوبية والهواء المسكر ومن جهة أخرى ترقباً 
للأمسية. كنت كثيراً ما أخرج السوناتاء وأعزف أجزاءً منهاء ثم 
أنحيها بعيدا ثانية. أحياناً كنت أجدها جميلة جداً؛ وفى مرات أخرى 
كانت تردوثانية؛ مكثينة وقايشة وم اهن احتمل تخالة الاضطرا ف 

والقلق هذه. وأخيراً, لم أعد أعرف إن كنت أتطلع إلى مجىء الأمسية 

المرتقبة أم لا. 1 

إلا أنها جاءت,. لبسث معطفي, وحملت صندوق كمائي, 
وتوجهت لأبحث عن منزل ميوث. ولم أعثرعليه في الظلام إلا 
بصعوبة. كان نائياً في عمق الضواحي يؤدي إليه درب مجهول وغير 
مطروق. وكان منزلاً منفصلاً مع حديقة كبيرة, بدت غير منسقة 
ومهملة. ومن البوابة الخلفية غيرالمغلقة وثب علي كلب كبين فصفر 
أحدهم له من النافذة ليبتعد, ثم صحبني وهو يزمجر حتى المدخل. هنا 
استقبلتني عجوزضئيلة الجسم على وجهها تعابير قلقة, وتناولت مني 
معطفي. وقادتني على طول رواق برا الإضاءة. 

كان كرانتزل عازف الكمان, يعيش باسلوب شديد الأناقة, وقد 
توقعت من ميوث, الذي كان معروفا بثرائه, أن يحيا حياة مشابهة 
في سخائها. وها أنا أرى غرفتين كبيرنين, فسيحتين أكبر بكثير من أن 
تناسبا عازب لا يكاد يلجأ إلى البيت. وخلافاً اهذا :ناكل ناش اديه 
البساطة, بل ليس بسيطأً حقاً وإها مَرَضْياً وغير مرتب. وكان جزء من 
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الأثاث عتيقاً وكأنه يخص المذزل. ويحتوي بين قطعه بعض الجديد 
منهاء ابتيعت بلا ييز وورعت في الغرفة بلا أي تدس الإضاءة وحدها 
كانت رائعة. لم تكن هناك إضاءة على الغاز. ويدل ذلك كان هناك 
عدد كبيرجدا من الشموع البيضاء موضوعة في شمعدانات بيوترية 
:نمم جذابة, ومفردة. وفي الغرفة الرئيسية كان هناك أيضاً ما يشبه 
الثرياء عبارة عن دائرة نحاسية بسيطة تعمل شموعاً عديدة. والقطعة 
أل كتسكة 0ك كان آله مائو صخي هف 

في الغرفة التي اقتدت إليها وقف عدد من الرجال يتبادلون 
أطراف الحديث. فوضعتٌ صندون كماني وقلت: « أسعدبم مسامًا», 
فأومأ لي بعضهم ومن ثم عادوا فاستدار بعضهم إلى بعض من جديد. 
وقفت ني مكاني منزمجا ثم اقترب كرانتزل مني, وكان موجوداً بينهم 
لكنه لم يرني فوراً ومد يده لي؛ وقدّمني إلى أصدقائه وقال: « هاكم 
صاحبنا عازف الكمان الجديد ‏ هل أحضرت كمانك معك؟ ». ثم 
نادى عبر الغرفة المجاورة: « ميوثء الشاب صاحب السوناتا حضر». 

عندئذ دحل هايدريش ميوثء. وحياني يود ضاف وأخذني إلى 
غرفة عزف الموسيقى التي كان يعمها جو من المرح والبهجة. ناولتني 
امرأة جميلة بثوب أبيض كأساً من الشيري. كانت ممثلة من المسرح 
الملكي. وكم كانت دهشني كبيرة عندما لاحظت أنه فيما عداها لم يُدعٌّ 
أي من زملاء المضيف. كانت المرأة الوحيدة الحاضرة. 

شربت محتوى كأسي بسرعة كبيرة, أولاً بسبب ارتباكي. ومن 
ناحية أخرى لحاجق الغريزية للحصول على الدفء بعد مسير ا لمساء 
الرطبء فملات لي آخر متجاهلة احتجاجي: « خذه. لن يؤذيك. إننا 
لا نتناول الظعام إلا بعد سماغ الموسيقى. هل أحضرت كمانك معك. 
والسوفا قا 

48 


أدليت بأجوية متحفظة وارتبكت. لم أكن أعرف وجه قرابتها 
إلى ميوث. بدت أنها سيدة المنزل. وكانت على قدروافر من الجاذبية. 
وقد لاحظت تالياً أن صديقي الجديد لا يرافق إلا نساء على جاتب 
كبير من الجمال. 

في تلك الأثناء كان الجميع قد حضروا إلى غرفة الموسيقى. ووضع 
ميوث حامل نوتة الموسيقى. ثم جلس كل في مكانه وللتوبدأنا أنا 
وكا نكرل عزف | لتطوعة الوشيقية عرفت انا 'يشكل]ل؟ فكديدت 
لي الموسيقى ضعيفة. وم أع إلا بين حين وآخر. في لحظات عابرة أشبه 
بومضات من النر, أنني كنت أعزف هناك مع كرانتزل وأن الأمسية 
التي طال انتظاري لها في خوف قد حلت, وأن ثمة ثلة صغيرة من 
الخبراء والموسيقيين البصيرين جالسة تنصت إلى سوناتتي. ولم أع إلا 
أثناء عزف حركة الروندو أن كرانتزل كان يعزف بشكل رائع؛ غير أني 
كنت ما أزال حييّاً وشسرد ذهني عن الموسيقى حتى أني رحت 
باستمرار أفكر في أمور أخرى وفجأة تبدى لي أني نسيت حتى أن 
أهنئ ميوث بمناسبة عيد ميلاده. 

انتنينا من عنزف السوتاكة فنيضيت الشنيدة الخميلة وملدت 
يدها لكرانتزل ولي ثم فتحت باب غرفة أصغر حيث أعدت مائدة 
طعام, ووْضِعَت أزهار وزجاجات النبيذ. 

هتف أحد الرجال: « أخيراً! أكاد أموت جوعاً!». 

أجابته السيدة: «أنت شخص فطيع: ماذا سيظن بنا 
الموسيقى؟ . 

:أى موشيقي؟ أهوهتاف». 

دلت علي: وها هو », 
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نظر إليّ وضحك: «كان يجب أن تخبرني مسبقاً. مهما يكن؛ لقد 
كافك سيق سحقة هد ولكن عند ما تيكو الإسنان حاقها 6 

باشرنا تذاول الطعام حالما اتتهينا من شرب الحساء وبعد صب 
النبيذ الأبيض, نهض كرانتزل واقفاً واقترح نخباً على شرف المضيف 
بمناسبة عيد ميلاده. وبعد شرب النخب مباشرة, نهض ميوث واقفاً: 
«عزيزي كرانتزل؛ إذا ظننت أني سألقي خطاباً كرد فأنت مخطئ. لا 
أرئة أى اخطايات أخوي أ رحوك :ليما عدا ونا الخفناب الوكيه 
الضروري, وهذا سآخذه على عاتقي. أشكرك يا صديقنا الشاب على 
سوناتتك, التي أعتقد أنها رائعة. وريما سيسر صديقنا كرانتزل أن 
عه بف داك مث زلايعب أن سمل لأنه عرزت السوننا 
بانسجام عميق. إنني اشرب نخب على شرف الموسيقي وشرف 
صداقتنا الوثيقة 

تقارعوا جميعاً بالكؤوسء ومازحوني قليلاً, وسرعان ما ساعد 
النبيذ الجيد على إشاعة جو من البهجة انخرطت فيه. وكان قد مرّ 
علي ردح طويل من الزمن لم أستمتع وأشعر بالارتياح هكذاء بل ني 
الحقيقة لم أكن قد فعلت ذلك منذ عام كامل. والآن, ها هوالضحك, 
والنبيذ, وقرع الكؤوس؛ ومازج الأصوات ومرأى امرأة جميلة, مرحة, 
يفتح أمامى أبواب المسرة الموصدة, وانسجمت بسهولة في جوالمرح 
المرسل. والحديث الطلق والحيوي والوجوه المبتسمة. ‏ - 

بُعيد انتهاء تناول الوجبة, نهض الجميع وعادوا إلى غرفة 
الموسيقى, حيث وزعت كؤوس النبيذ والسجائر واقترب مني رجل 
هادئٌ المظهر لم يكن قد تكلم كثيراً ولم أكن أعرف اسمه, وأسمعني 
عضن كلفات المقرمظ حول الشوات ركنت فد بينيية ابره شاها. 
تحرس الع الحتغرره بن الكدهه رك موف د كا 
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وشرينا كأس نبيذ آخر نخب صداقتنا وفجأة. ومضت عيناه 
الفاحمتان الحزينتان, وقال: «الآن تذكرت قصتك ,, ثم التفت إلى 
السيدة: «لقد كسر عظامه بيذما كان يتزلج على الجليد, بدافع حبه 
لفتاة جميلة ». ثم عاد يلنفت إلى «« شيء جميل . أن ينقلب المرء راساً 
على عقب ويتدحرج إلى أسفل التل لحظة يكون الحب في أوجه ولا 
تزال تقيا طباهرا. إن الأمن سسشهو: أ يفقة امن سباق بطليية اأخلة) 

وأفرغ كأسه وهو يضحك. ومن جديد بدت عليه الكآبة والتفكين ثم 
قال: « ما الذي يجعلك تهتم بتأليف الموسيقى؟ ». 

أخبرته عن تأثيرا لموسيقى على منذ صغري. أخبرته عما وقع في 
السابق؛ عن تحليقي بين الجبال؛ وعن الأغنية والسوناتا. 

كال تبطء دعقت ورلكن كاذا نمك السعادةة 131 سك 3 
تعبرعن الحزن على الورى وتنتهي بذلك منه». 

أجبت: «ليس هذا ما أريد أن أفعله. لا شيء أريد أن أنحيه 
هاا واخلض مثةاغين الضعف الانتباقن. آريه ان أشهزا نالقفة 
والألم منبعهما واحد, وأنهما جانبان لقوة واحدة؛ وجزءان من 
مقطوعة موسيقية واحدة, وكليهما جميل وكليهما أساسي». 

صرخ بقوة: ديا رجل. إن لديك ساقاً معاقة! فهل تستطيع 
الموسيقى أن تنسيك إياها؟ ». 

«دلاء لماذا؟ على أية حال لا يكن أن أجعلها أفضل حالاً». 

ألا يدفعك هذا إلى حافة اليأس؟». 

إنه لا يسعدني, لا شك في هذاء لكن آمل في أن لا يدفعني إلى 
بضانة الما ع 27 

«إذن فأنت محظوظ؛ لكني لا أقبل أن أبنادل ساف مكل هذا 
الحظ. إذن هذا هو موقفك من الموسيقى! هذا هى يا ماريان,. سحر 
الفن الذي نقرأ عنه كثيراً في الكتب؟ ». 
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صرخت بغضب: «لا تقل هذا! إنك أنت نفسك ل تغني لتحصل 
على أجرك, وإنها لأن ذلك يشكل منبعاً لمتعتك وإشباعك؛ فلماذا 
تسخر من ومن نفسك؟ أعتقد أن هذه قسوة ». 

دالت قاريان ابوس ابن لا قش 

نظر ميوث إلي: «لن أغضب. معه كل الحق. ولكن لا كنك أن 
فقس كل هن المزازة حبال سناقك, وله إنا كان تاليف ١‏ لوشنيقى 
بالنسبة إليك تعويضاً هاماً. أنت إنسان قانع. ييكن أن يحدث كل 
شيء وتظل مع ذلك قانعاً. ولكن لا يمكن أن أصديّ هذا ». 

1 ندر تحت قدا ملي قامية ٠:‏ إثه غيرصحيع. 2-000 
موسيقى لأغنية "التيهور'" وهذا لا يشكل دلالة على العزاء والرضا 
وإها على اليأس. إسمع! ». 

فجأة ذهب إلى البيائى وساد الهدوء الغرفة. وبدأ يعزف. ارتكب 
خطا, ثم ألغى المقدمة وغنى الأغنية. وهذه المرة غناها بطريقة مختلفة 
عن تلك التي اتبعها في منزلي؛ وكنت أعرف أنه قد غناها كثيراً منذ 
ذلك الحين. وهوالآن يغنيها بصوت جهير أول عميق وعال كنت قد 
سمعته من على خشبة المسرح, وكانت قوة الإحساس وكثافته فى 
صوته تجعل السامع ينسى نبرة الغم القاشة التي تسود الأفنية. ‏ - 

صرخ وهو يشير بإصبعه إلي: «إزاها الرحل يقول إنه الذهذه 
الأغنية للمتعة الصرف. | إنه لا يعرف شيئاً عن اليأس وهوقانع شاماً 
بنصيبه!». تصاعدت الدموع إلى عيني خجلاً وغضباً. وضوتة اميكن 
شيء من خلال غشاوة. ولكي أضع حداً لكل ما يجري نهضت واقفاً 
استعداداً للمغادرة. 

هنا شعرت بيد ناعمة ولكن قوية تضغط لتعيدني إلى كرسي 
ومن ثم تسد برفق على شعري. تشكلت حبات من العريٌ على 
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حاجي, وأغمضت عي وكبحصت دموعي بصعوية. وعندما رفعت 
بصريء رأيت هاينريش ميوث أمامي. ولم يبد أن الآخرين قد لاحظوا 
ما حصل أو توتري. كانوا يرشفون النبيذ ويضحكون. 

قال ميوث برقة: « أنت طفل. عندما يؤلف رجل أغاني كهذه, 
فيجب أن يكون قد تجاوز هذا التصرفء ولكن يؤسفني أنني وجدت 
شضها عه وبالكاد بدأنا بالتعارف حتى نشب بيئنا شجار». 

قلت بارتباك: « أوه, لابأس.ولكن أرغب في أن أعود إلى المنزل 
الآن. لقد انتهى أفضل جزء من السهرة .. ْ 

« حسنء لن أضغط عليك كي تبقى. أعتقد أن الباقين منا سوف 
يشربون كأساً أخرى. هل لك أن توصل ماريان إلى منزلها؟ إنها 
تقطن في الجزء الداخلي من الخندق, إنه على طريقك». 

رمته المرأة الجميلة برهة بنظرة استفهام. ثم النفنت إليّ وقالت: 
« أمانع؟ » فقلت: «٠‏ بكل سرور», ونهضت واقفا. واكتفينا بوداع 
ميوث. وني غرفة الملابس ساعدنا الخادم على ارتداء معطفيناء ثم 
ظهرت المرأة العجوز الضئيلة ناعسة وقادتنا خلال الحديقة إلى 
البوابة على ضوء مصباح كبين كانت الريح ما تزال دافئة ورقيقة, 
تدفع معها كتلاً سوداء من السحب وتثير قمم الأشجار العارية. 

لم أغامر بتقديم ذراعي لماريان لكنا أمسكت بها دون موارية. 
وراحث اسفن قرا ء اللي ورابينيا مرفوع عالياً ورفعت نظري إليها 
متكاكا؟ ومقعماً بالققة كنت :لا إزال. اشر بلمسة يها الخاهمة على 
شعري. كانت تسير ببطء وكأنها تريد أن تقود خطاي. 

قلت: وشة سيارات أجرة هناك» فقد كان يؤلني أ ن تطابق 
خطوتها بخطوتي العرجاء وآلمي أيضاً اضطراري أن أظلع إلى جانب 
هذه المرأة الدافئة, الموفورة الصحة, والهيفاء. 
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قالت::دعنا نتمشى قليلاً». خرضت على أن تسين ببطء شديد: 
ولو أني كنت مالكاً لأمري لجذبتها أكثرإلي لكني كنت مترعاً بفيض 
من الألم والغضب حتى أني حررت ذراعها. وعندما رمتني بنظرة 
دهشة؛ قلت لها: «لا جدوى من ذلك. اعذريني؛ يجب أن أسير وحدي ». 
سارت إلى جاني يِلؤها القلق والعطف, وكنت أفتقر إلى السير 
المنتصب والوعي بالقوة الجسدية اللذين يؤهلاني لأمثل عكس كل ما 
اقول وأفعل. وأصبحت هادئاً ومتحفظاً ولم يكن في مقدوري أن أفعل 
خلاف ذلكء وإلا لطفرت الدموع فى عين ولاشتقت للملمس يدها على 
رأسي ثانية. كنت أفضل أن أهرب وأختفي داخل الشارع الجاني 
التالي. لم أكن أريد منها أن تسير ببطءء أن تبدي مراعاة لمشاعري وأن 

آخيراً قلت وأأنت فاضت كنة كن 

«لاءلقد كان ذلك تصرفاً أحمق من. إنني بالكاد أعرفه حتى الآن ». 

وؤكه نز كن يكين لتصرف كلكا أحيانا لشاف من 

واأضث اضاا» 


أحيانا يكرن نفسك », 
2 أوة, إله د يتظاهر». 


تالبك ستنلة اذا و 1 
«أقول إنه ممثل. إد ما غرضه من السخرية من نفسه ومن 
الآخرين؟ لماذا ينتزع التجارب والأسرار من صديق ومن ثم يسحفها ‏ 
ياله من بائس مسكين! ». 
مرة أخرى تبدى غضبي السابق في كلامي. لقد أردت أن أهين 
4 الريك الدى ريمن الحم من قدره ركلت أكسدة حقا. أيضاً 
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كان احترامي للسيدة قد قل منذ أن أخذت تدافع عنه واعترفت بذلك 
صراحة لىي. ألا يكفيها سوءً للتوأنها كانت المرأة الوحيدة فى حفلة 
شرب العزاب هذه؟ لقد كنت معتاداً على قليل من التجاوزفي مثل 
هذه الأمو, ومع ذلك خجلت لأني ملت إلى فق ثرا الجميلة كنت 
أفضل أن أبدأ شجاراً في غمرة حذقي معها هي على أن أشعر من 
ناحيتها بأي شفقة. فلورأت أني فظ وتركتني, لكان ذلك أفضل من 
أن تبقى معي وتبدي عطفها علي. 

لكنها وضعت يدها على ذراعي. وهتفت بودء حتى إن صوتها 
هرْني رغما عني: « كفى! لا تزد كلمة أخرى! ما خعلبك؟ لقد جرحك 
ميسوث بكلمتين أوثلاث لأنك لم تكمن ماهراً أوشجاعاً بما يكفي 
لتدافع عن نفسك, والآن وقد غادرت المكان, ها أنت تهاجمه بلغة 
حقود أمامى. يجب أن أدعك تسير وحدك! ». 

“كما نشائين. آنا فهما قلت ما يحول و حاظري» 

ولا تكذب! لقد قبلت دعوته وعزفت مرشتقاك لأجله وقدرأيت 
كم أعجبته. وكم أسعدك هذا وأفرحك. والآن, ولأنك غاضب ولا تحتمل 
أن تسمع أي كلمة عنه. ها قد بدأت تهينه. ما كان يجب أن تفصمل 
ذلك, وسوف أعزو هذا إلى النبيذ الذي شريته». 

تبين لي أنها قد أدركت فجأة كيف جرت الأمور معي وأن الذبيذ 
ليس هو سبب ثورنيء وقد غيرت نبرة كلامها على الرغم من أني لم أقم 
بأقل محاولة لأبرئّ نفسى. لقد كنت أعزل. 

تابعت قائلة: م 520 ميوث بعد. أنت سمعته يحنى, 
البين كذ لك 05ذا ما مضي بكو ويعتفه ورك غالبا رفم نه إن 
رجل انفعالى. يتصف بحيوية هائلة ولكنه بلا هدف. إنه يود ني كل 
لحظلة لو يكذوة العالم كله ما فاكه وما يفحله لايشكل إلا حزما 
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صغيراً جداً منه. إنه يعاقر الخمرلكنه لا يفقد وعيه أبداً. والنساء 
متاحات له لكنه لم يكن قط سعيداً. ويغني بشكل رائع لكنه لا يريد أن 
نكؤن فناناً محترفا وإذا احب شخصاء يؤذية. إن يتظاهر يانه 
يزدرى كل القانعين, لكنه فى الحقيقة يكرو نفسه لأنه لا يمرف 
القناعة كذ فى وقد اند الصذاقة للد قدا مستطاط: 

لزمت الصمت العنيد. 

استأنفت الكلام: «لعلك لا تحتاج إليه؛ إن لديك أصدقاء 
آخرين. ولكن عندما نرى أحدهم يتألم ويسيء السلوك بسبب معاناته, 
علينا أن نكون متسامحين ونغفرله». 

قلت في نفسي, نعم يجب أن نفعل. وأخذ السيرفي الليل يهدَئ 
من غلوائي تدريجياً ؛ وعلى الرغم من أن جرحي كان ما يزال مفتوحاً 
ويلزمه أن يبرا إلا أني كنت تواقاً إلى التفكير باضطراد فيما قالته 
ماران وفي سلوكي الأحمق في تلك الأمسية. شعرت أني مخلوق 
بائس يدين حقاً باعتذان فبعد زوال تأثير النبيذ انتابني إحساس 
مزعج عملت على مكافحته. ولم أقل الكثير بعد ذلك للمرأة الجميلة, 
التي أضحت عندئذ متوترة ونكدة وهي تسير بجاني على طول الشوارع 
المظلمة حيث كان نور أحد المصابيح ينعكس فجأة, هنا وهناك؛ على 
السطح المظلم للأرض الرطبة. ثم تبين لي أني نسبت كماني في منزل 
ميوث. وني تلك الأثناء تولتني من جديد الدهشة والرعب من كل شيء. 
لقد سارت الأمسية في اتجاه مختلف تماماً عما كنت أتوقع ؛ وهبط كل 
شيء من هاينريش ميوث وكرانتزل عازف الكمان, وأيضاً ماريان 
المتوقدة, الني لعبت دور الملكة, من عليائهم. فلم يكونوا ألهة أو قديسين 
يتستمون قمماً أولبية, وإنها مجرد بشر, فأحدهم كان ن قميا ومشنككا. 
والأخومقيوما أو معمبا بنسة ويبوث يائشا ويعلاب نقسةه: 
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والسيدة الفاتنة تثير الشفقة ويائسة لأنها صديقة رجل حسّي قلق لا 
شر ري ذلك فقد كانت طيبة ولطيفة وعانت الآلام. حتى 
أناء الذي شعرت أني قد تغيرت, لم أعد فرداً منعزلاء بل جزءاً من 
الجماعة, أميزالصفات الجيدة والسيئة فى كل شىء. شعرت أنى لا 
اسقطيع أن اح يقس هنا راك اشر هناك لتو كنك كما 
لافتقاري إلى الفهم وأدركت بوضوح ولأول مرة في حياتي الفتية أنه لا 
بمكن للمرء أن يشق طريقه في الحياة وبين الناس هكذا ببساطة, يكره 
هذا ويحب ذاك, يخدم شخصاً ويزدري آخ, وإها هذه العواطف كلها 
كانت مرتبطة ارتباطاً وثيقاً لا ينفصم, وأحياناً يصعب التمييز بينها. 
نظرت إلى المرأة السائرة بمحاذاتي والتي أدركت بدورها أن طبيعة 
أشياء كثيرة تختلف عما ظلنت وقالت. 

أخيراً وصلنا إلى منزلها. مدت يدها إليّ. فشددت عليها وقبلتها. 
فقالت برقة ولكن بدون أن تبتسم: «نوماً هائثاً! ». 

وهذا ما فعلته. توجهت إلى المذزل ولجأت إلى السرير واستغرقت 
من فوريء لا أدري كيف. ني النوم وحتى صباح اليوم التالي. ثم 
استيقظت مثل عفريت العلبة وقمدث بتماريي الرياضية؛ ثم ثم اغتسلت 
وارتديت ملايسي: ولم أفتقد صندوق كماني إلا عندما رأيت معطفي 
معلقاً على الكرسي, #ويحت أفكرني مجريات اليوع الفائت. في غضون 
ذلك اكيت قذافيت نويا عميقا وظغرت تسن ولم أذفكن من ربط 
الأفكارالني تكونت لدي في الليلة السابقة. لم تبق في ذاكرتي إلا حفنة 
من التجارب الداخلية الصغيرة, والغريبة, وشعور بالدهشة لأني لم 

أردت أن أعمل لكن كماني لم يكن معي. فخرجت, في أول الأمر 
على مضضء ثم بتصميم, قاصداً الجهة الني ذهبت إليها بالأمس 
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ووصلت إلى منزل ميوث. سمعته حتى وأنا عند بوابة الحديقة يغن. 
وشب الكلب علي فهرولت المرأة الفجوز لتبحده بسرعة. وسمصت لي 
بالدخول. فأخبرتها أني فقط أريد أن أبحث عن كماني ولا أريد أن 
أزعج السيد. عثرت على صندوى الكمان في غرفة تغيير الملابس وكان 
الكمان في داخله. والنوتة الموسيقية أيضا. لا بد أن ميوث هوالذي 
وضعهاء لقد كان يفكرني. وكانوسي بصوت عال فمكنان كريب 
سمعته يتمشى بهدوء جيئة وذهابا وكأنه ينتعل خفا. أحيانا كان 
يتكر يش تهعات على آله ابيا وكد يدا صوته ضافيا ومكدرقا يل 
أقوتى مما كان يغني في أي وقت على خشبة المسرح. كان يتمرن على 
أداء دور لا أعرف عنه شيئا. وكرر أجزاءٌ منه عددا من المرات وهو 
يتمشى بهدوء في أرجاء الغرفة. 

لكوت وددلة ات وسنية مالقا ره كنت قد جف ناه 
وبالكاد تأثرت بذكرى اليوم السابق. لكني كنت تواقاً إلى مقابلته 
ومعرفة ما إذا كان قد تغين اقتربت؛ ووضعت يديء لا إرادياً تقريباً 
على مقبض الباب, وأدرنه ثم وقفت في ممرالباب. 

استدار ميوث: وهوما يزال يغني. كان يرتدي قميصاً قميصاً 
طويلاً جداً, رائعاً أبيض اللون وبدا فيه نضراً. وكأنه كان قد استحم لتود. 
شلكني الخوف بعد فوات الأوان حين فاجأته وهوعلى هذه الحال. غيزأنه 
لم يفاجا لأني دخلت بدون أن أقرع الباب ولا ارتبك لأنه لم يكن مرندياً 
ملابسه. ومد لي يده وكأن كل شيء عادي تماماً وسألنى: « هل تناولت 
طعام إفطارك؟ ». وعندما قلت "نعم" جلس إلى آلة البيانى 

«هل أغني لك دوري؟ إسمع لحن الآريا! إنه مزيج! سوف تعرضه 
الأوبرا في دار الأويرا الملكية بمشاركة بوتذر وديوللى! لكن هذا لا يهمك, 
أويهمني أناء في الحقيقة. كيف حالك؟ هل نلت قسطاً من الراحة؟ ف 
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اللبلة الفائتة لم تبد على ما يرام عندما غادرت. ثم إنك كنت غاضباً 
مني أيضاً. على أية حال لن نعاود الحديث عن هذا الهراء من جديد». 

شم قال, بدون أن يفسع لي المجال كي أقول أي شيء: «في 
الواقع, إن كرانتزل شخص مزعج. إنه يرفض أن يعزف سوناتتك ». 

« لكنه عزفها بالأمس». 

وأقصد فى حفلة موسيقية. لقد أردثه أن يتبناها؛ لكنه رفغن. 
لكان أمراً عظيماً لو أنها أدرجّت, مثلاً. في حفل موسيقي صباحي في 
الشتاء القادم. في الحقيقة, إن كرانتزل ليس أحمق, لكنه كسول. إنه 
كاثما معنت يونتيقي روسية تقين أشحاء أمكانينان الف ! 
و"وسكي". إنه لا يحب أن يتعلم أي شيء جديد». ْ 

بادرت قائلاً: ٠لا‏ أعتقد أن السوناثة مناسبة لتقدمها فى حفل 
موسيقي ولم أفكر قط في ذلك. إنها لا زالت غير مكتملة من الناحية 
التقنية. ْ 

«دهذا هراء! آه منك ومن تقنياتك! نحن لسنا اسائذة مدارس ولا 
شك فى أن اشياء اسوأ سوف تعزف, حتى على يد كرانتزل. أما أنا 
فلدي رأي مختلف. يجب أن تعطيني الأغنية وأن تؤلف أغان أخرى في 
وقت قريب! سوف أغادرهذا المكان في الربيع. لقد قدمت استقالتي 
وسوف أذهب لأقضي عطلة طويلة الأمد. وأريد خلالها أن أقدم حفلة 
أو حفلتين موسيقيتين, ولكن بإنتاج جديد, وليس بموسيقى شويرت, 
وفولف”, ولوفه”* والبقية الذين نسمعهم في كل أمسية. أريد على 


1 . 
فولف» هوغو (1903-1860): موسيقي آلماني. 
ا 1 
لوفهء يوهان ياكرب (1703-1629غ. موسيقي المالي. 
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الأقل مقطوعة موسيقية جديدة أوائنتين وغير معروفتين, مثل "أغنية 
التيهور". مارأيك؟ ». 

كان الأمل بسماع أغنياتي يغنيها ميوث أمام الجمهور أشبه 
ببوابة تفضي إلى المستقبل أشاهد من خلال قضبانها منظراً طبيعياً 
رائعاً. ولذلك السبب بالذات أردت أن أكون حذراً فلا أسيء إلى لمطف 
ميوث ولا أغفالي في الارتباط به. وبدا لي أنه لا يريد أن يقربني منه 
عنوة, أن يذهلتي وأيضاً أن يهيمن علي بصورة ما. لذا لم أستسلم. 

قلت: م 10 أنت بالغ الطيبة معسىء أدرك هذاء لكى لا 
أستطيع أن أعدك بأي شيء. إنني في المرحلة النهائية من دراستي 
ويجب أن أفكر الآن في إحرا زتقدير جيد. ولست متأكداً من أني 
سأشق طريقي كمؤلف موسيقي. وحتى ذلك الحين, أنا عازف كمان, 
ويجب أن أحاول أن أحرز موقعاً سريعاً في هذا المجال». 

«أه. نعم يمكنك أن تحقق كل هذا. ولكن في وسعك أن تفكر في 
أغنية أخرى كهذه. وتعطنيها. هل ستفعل؟ . 

« نعم, بدون شك, مع أني لا أفهم لماذا تبدي كل هذا الاهتمام بي؟ ». 

أوأئت حاتف من !ادن مشاطلة هده دوعو الفابرالصب أن 
افق ا لزيد من اغانيك واتطلم إلى ذلك إن الأمر آنانية مخض » 
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«أوه. أراك ما زلت متأثراً! ماذا قلت حقاً؟ لم أعد أذكر على أية 
حال؛ لم أقصد أن أعاملك بفظاظة, كما يبدو أنى فعلت. ولكن في 
إمكانك أن تدافع عن نفسك! إن الإنسان يتكلم وعلى المرء أن يكون 
كما هوفعلاً. وعلى الناس أن يقبل بعضهم البعض الآخر». 

هذا هران ١‏ العنك تقحل سكسس ذلك ماما لك تفز :ولو 
تقبل ما أقول. تدفعني إلى أن أقول مالا أرغب في البوح به حتى 
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لنفسي؛ وهو أمرخاص بيء شم تعود لترميه في وجهي على شكل 
تأذيب. بل إنك تسخر مني بسبب ساقي امنيبسة » 

قال هاينريش مبوث ببطء: ٠‏ حسن. في الحقيقة, إن الناس 
مختلفون. رجل يثورإذا قلث له الحقيقة, وآخرلا يحتمل أن تلزم 
الصمت. أنت حنقت لأني ام أعاملك باحترام زائف وأنا حنقت لأنك 
انخذت موقف المدافع عن نفسه وحاولت أن تضللى بعبارات منمقة 
عن عزاء الفن». 1 

«لقد عنيت ما قللت, كل ماف الأمر إشنى فير معتاد على 
التكتدية من هن الأمون ولاارقب ابضاى التحوت عن انو اهس 
أما عن رؤيتي للأشياء. وكوني حزيناً أويائساً وكيف حدث وجرحت 
ساقي, فأريد أن أحتفظ بها لنفيسيء ولا أرب في أن أدع أحداً 
ينتزعها مني ومن ثم يستخدمها للسخرية مني »» 

نهض واففا. 

«إنني لا أرتدي شيئاً. سأذهب لأرتدي ملابسي. أنت إنسان 
طيب. أما أنا فلست كذلك, أعرف. لن نتحدث فى الأمر أكثر من 
ذلك. ألم بتبين لك أني أحبك؟ اننظر برهة وجيزة. اجلس إلى آلة 
البيانوحتى أرتدي ملابسي. هل تغني؟ . كلا؟ . حسنء لن أغيب أكثر 
من بضع دقائق ». 

سرعان ما عاد من الغرفة الملاصقة مرتدياً ملابسه. 

قال بخفة: «الآن سنذهب إلى البلدة ونتذاول وجبة». لم يسأليٍ 
إن كان ذلك يناسبن. لقد قال: «سنذهب». وذهبنا. وبقدرما أزعجني 
سلوكه. ترك لدي انطباعاً قوياً بأنه صاحب الشخصية الأقوى بيننا. 
وفى الوقث نفسه. كشف عن مزاج طفولي, متقلب من خلال حديثه 
وسلوكه وغالباً ما كان فائناً وأسرني به تناماً. 
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منذ ذلك الوقت صرت أقابل ميوث كثيراً. كان بول لي غلى 
الدوام بطاقات لحضور الأويراء وأحيانا كان يدعوني لكي أعزف على 
الكمان, وإذا لم يكن كل شيء فيه يعجبني, فثمة أشياء صغيرة لم تكن 
لغتجيه 4 لخدي وترستفك العداقة ينك وكاق ف :ذلك هالرقت هو 
صديقي الوحيد, وبدأت أخشى الوقت الذي سيختفي فيه من حياتي. 
فقد كان في الحقيقة قد قدّم استقالته ولم يعد في الإمكان الضغط عليه 
ليبقى على الرغم من عدذ من الطلبات والإغراءات المقدمة. أحياناً 
كان يلمّح إلى أنه قد يتوفرله دورفي مسرح كبيرفي الخريف. لكن 
الأمرغير مؤكد. وفي تلك الأثناء حل الربيع. 

ذات يوم توجهت إلى منزل ميوث لحضور آخر تجمع للرجال. 
فشرينا نخب اجتماعنا التالي ونضب المستقبل, وهذه المرة لم تكن 
هناك أية امرأة حاضرة. وف الصباح الباكر رافقنا ميوث حتى بوابة 
الحديقة. ولوّح لنا بيده مودعاً وعاد وهو يرتعش وسط ضباب الصباح 
إلى منزله شبه الخالي, يصحبه الكلب وهو يتقافزوينبح. وبدا لي أن 
قسما من حياتى وتجريى قد انتهى عندئذ. شعرت أنى بت أعرف 
ميوث بما يكفي لأتأكد من أنه قريباً سينسانا جميعاً, ولم أدرك إلا 
الآن وبوضوح ويشكل لا يرقى إليه الشكء, كم أحببت ذاك الرجل 
الزاخ + التعحرف 

كان وقت رحيلي أيضاً قد أزف. فقمت بزياراتي الأخيرة إلى 
الأماكن والحاس الذون ماعل اذكرهر موه ززرخجرة أخرى ادرب 
العالي لأعلل منه إلى أسفل المنحدر الذي لن أنساه دهري, 

انطلقت متوجهاً إلى الوطن نحو مستقبل مجهول وكان واضحاً 
أنه غير مشوق. فلم يكن لدي أي منصب وظيفي ولا كان في استطاعني 
أن أقدم حفلات موسيقية مستقلة. وني الوطن أصابني الرعب إذ 
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وجدت أنه لا ينتظرني إلا بعض الطلاب الذين يطلبون بعض دروس 
في العزف على الكمان. وحتماً كان والداي أيضاً في انتظاري ويما 
أنهما كانانن الأأزياء ققد راخا اذى لفت و حاحة إلى ا شي وكانا 
أيضاً من اللباقة واللطف بحيث لا يضغطان علي أويسألان عن حالي. 
لكني أدركت منذ اللحظة الأولى أذني لن أحتمل البقاء هنا طويلاً ١‏ 

ليس لدي الكثير لأقوله حول الأشهر العشر التي قضيتها في المنزل. 
فقون كلد الحتزة |أحطوت دروا لكلاكة من لطم عض الف من 
أن كل شيء لم يكن سيئاً جداً. هنا أيضاً شة أناس يعيشون؛ هنا 
أيضاً أمورتقع كل يوم, لكني لم أكن أشعرحيالها إلا بلا مبالاة مهذبة. 
ومن ناحية أخرى, عشت ساعات غريبة؛ مُسكرة مع الموسيقى؛ وذلك 
عندما بدا كامل أسلوب حياتي بليداً ونائياً؛ ولم يبق غير نهمي إلى 
الموسيقى. مما كان يسبب لي غالبا عذاباً لا يحتمل خلال إعطاء 
دروس العزف على الكمان وجعل مني بلا ريب أستاذاً سيئاً. لكن فيما 
بعد, بعد أن أنجزت التزاماتي؛ أوفلنقل تنلصت من دروسي بمكر 
ويانتحال الأعذان فصت في حالة شبه حلم رائعة أنشأت فيها 
صروحاً ضخمة راسخة, وأقمت قلاما اكه ل الوا وريهك أقواها 
تلقى ظلالاً طويلة, وابتكرت أشاطاً موسيقية خفيفة ومرهفة 
قا انك الشيان ةو 

بينما كنت أعيش حالة من الذهول والاستغراق أبعدت عني 
رفاقي القدامى وسبّبت القلق لوالدي؛ وتفجّرالنبع المحبوس داخلي 
منبحجسا بقوة وغزارة يفوقان ما كان قد حدث في العام الذي سبق 
وأنا في الجبال. فجأة نضجت ثمارما بدا أنها أعوام ضائعة كنت قد 
أمضيتها في العمل والحلم, وتساقطت برفق وهدوء. واحدة بعد أخرى. 
كانت حلوة المذاق عطرة الرائحة, اكتنفتني بما يشبه الوفرة الغامرة, 
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فالتقطتها بتردد وارتياب. .بدأ الأمر بأغنية, وتبعتها طحن لسن 
ثم رياعية وتريّة. وعندما الفنك يفن 1ك ونضنفة أشهر عدداً آخر من 
الأغانى وخرجت بعدة أفكار سيمفونية, شعرت أن كل هذا ما هوإلا 
بداية ومحاولة. أما في داخلي فكنت أحمل ريى لسيمفونية عظيمة, 
يل رفى فق كي لخطاتن موسا تيوق كاليف العزاروق كلدك 
الأثناء, كنت أبعث بين حين وآخر برسائل مهذبة إلى قادة أوركسترا 
أو دور مسرح. مع نسخ من تقديراتي الدراسية من أساتذة طالباً منهم 
بتواضع أن يتذكروني حين يشكر منصب عازف كصان. وعشى 
إجابات مقتضبة, مهذبة تبدأ كما يلي: «سيدي العزين»؛ - وأحياناً لم 
يكن يصللني أي جواب. ولم يكن بينها أي وعد بأي منصب. ثم شعرت 
خلال فترة وجيزة بالتفاهة وتقوقعمت داخل ذائيء وأعطيت دروسا 
بضميرحي وكتبت مزيداً من الرسائل المهذبة. وعندما أكون وحدي 
أشعرلتوي مسن جديد أن راسي ما زال مملوءٌ بموسيقى أريد أن 
أدوتها. وحالما أبدأ من جديد تتلاشى الرسائلء والمسارح والفرقٌ 
الموسيقية, وقادة الفرى الموسيقية, وم سيدي العزيز» من أفكاري 
وأجدني في حالة من الانهماك والتركيز التامّين. 

غيرأن هذه الذكريات لا سكن وصفها بدقة, كأغلب الذكريات. 
فحقيقة الإنسان وما يعيشه وكيفية تطوره ونضجه. ثم وهنه فموته؛ 
أمور تعصى على الوصف. إن حيوات الأناس العاديين الكادين مملة, 
أما أنشطة المتبطلين وأقدارهم فمشوقة. ومهما كان غنى تلك الفترة, 
إلا أنني لا استطيع أن أقول عنها أي شيء, فقد بقيت بعيداً عن 
الحياة الاجتماعية العادية. مرة واحدة فقط, خلال فترة قصيرة. 
اقتريت من جديد من شخص لن أنساه أبداً إنه أستان يدعى لوهه. 
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ذات يوم؛ في أواخر الخريف, خرجت لأمشى. فتراءت على 
الجانب الجنوبي من البلدة منطقة من الفيلات الريفية المتواضعة. فى تلك 
البيوت الصغيرة الرخيصة ذات الحدائق الأنيقة لم يكن يقطن أناس 
أثرياء, وإها عائلات محترمة من الطبقة المتوسطة وأناس يعيشون على 
مداخيل صغيرة. وكان أحد أساطين البناء الشبان الحاذقين قد أقام عدداً 
من المنازل الجميلة هنا كنت تواقاً إلى مشاهدتها. 

كان الهو اهنا بعد الغلين وكثت مر قا الهو قوس مله 
هنا وهناك عن الأشجار في وقت متأخر, وكانت أشعة الشمس تحدد 
بوضوح حدود المنازل الجديدة الصغيرة, البسيطة التصميم التي وجدت 
هوى عندي, وحدائقها. رحت أتفرج عليها بالاهتمام السطحي الذي 
ينظربه الشبان إلى هذه الأشياء, وذلك عندما تكون الأفكارالني تدور 
حول المذزل؛ والوطن والعائلة, وأيام الراحة والعطل ما تزال بعيدة. وقد 
تركت الشوارع التى تشملها السكينة بما يحف بها من حدائق انطباعاً 
ممتعاً جداً لدي. وأخذت أنمشى الهوينا. وكنت أثذاء سيري أقرأ اسم 
القاطن في المنزل المدوّن على رقعة نحاسية براقة صغيرة موضوعة على 
بوابة الحديقة. 

كان اسم 'كونراد لوهه' مكتوباً على رقعة نحاسية صغيرة, ولدى 
قراءته خيّل إلى أنه مألوف لدي. فوقفت لا أبدي حراكاً وأنا أفكن ثم 
تذكرت أن الاسم يعود إلى أحد أساتذة المرحلة المتوسطة. وتمثل 
الماضي أمامي بضع هنيهات, ليواجهني وأنا مندهش بحشد من 
الوجوه. والأساتذة, والأصدقاء وتراقصت أمامي ذكريات ألقاب 
وقصص بتموجات عابرة. ويينما أنا واقف هكذا أنظر إلى الرقعة 
النحاسية, برز رجل مسن خلف شجيرة كشمش قريبة حيث كان 
منحنياً يعمل. وتقدم وهو ينظر إلي” 
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سألني, وكان هولوهه. الأستاذ الذي كنا نلقبه بلوهنغرين « هل 
طلبتى؟ ». 

كلوقه فبك قم لبن #الحيظ له أكع أعلة أكلف تقطن 
فقا لذن كنف اح هلاذ يك ٍ 

أمعن أكثر النظر في وجهي, ولاحظ وجود عصاي, وتفكربرهة ثم 
نطق اسمي. لم يتذكروجهي. لكنه تذكرساقي المنيبسة, فقد كان قد 
سمع طبعاً عن الحادثة التي وقعت لي. ثم طلب مني أن أدخل. 

كما حي لوقي إلى أعلى ساعديه وقد ارتدى متئزر 
بستنة أخضر لم يظهر عليه أنه قد تقدم في السن ويدا على أحسن ما 
يرام. وقطعنا أرض الحديقة الصخيرة, الأنيقة, تم قادني إلى شرفة 
مكشوفة, وهناك جلسنا. 

قال بضراحة: وماكنت لأتعرف عليك أندا. ارخوان يكؤن ما 
تذكره عنى طيباً». 

قلت ونا اضخه ذليس كليا: لكدعاقيتن ذااك مر على عل 
لم أقترفه وقلت إن احتجاجاتي بأني بريء إن هي إلا أكاذيب. حدث 
ذلك في الصف الرابع ». 

رفع بصره إلي وقد ارتسم على وجهه احبر تصصوت «يجب أن 
لا تتحامل علي. أنا شديد الأسف. إذ دائماً يحدث مع الأساتذة أن 
يرتكبوا, وبأطيب النوايا قاطبة عملاً جائراً بطريق الخطا. أنا أعرف 
حالات أسوأ من هذه. وهذا أحد الأسباب التى دفعتنى إلى الاستقالة ؛. 

لوك الع عق قا رسن الف و 0 

«لقد تركته منذ فترة طويلة. فقد داهمني المرض, وعندما برأت 
كانت آرائي قد تغيرت كثيراً حتى أني استقلت. لقد حاولت أن أكون 
أستاذاً صالحاً. لكني لم أكن كذلك, يجب أن تكون مخلوقاً للمهنة. لذا 
تخليت عنها ومنذ ذلك الحين وأنا بأحسن حال». 


كنت قد لاحظت ذلك. وطرحت المزيد من الأسئلة. لكنه رغب في 
أن يسمع قصني , فحكيتها له. ولم يكن مسروراً اكثيراً لأني أصبحت 
سينا وقد أبدى, من ناحية أخرى. امنا مكنفاكنا ؛لم يسبب 
لي أية حساسية بالغة حيال سوء حظي. وحاول بحذ ر أن يعرف كيف 
نجحت في العثور على العزاء, ولم ترضه أجوبني شبه المراؤنمة. وأعلن 
بتردد ولكن بلا نحفظ. وهويقوم بإماءات فامضة بيديه, ويكثير من 
الإسهاب المعوّق. أنه يعرف بوجود وسيلة للسلوى, وحكمة كاملة 
متوفرة لكل باحث جاد. 

قلث: « أعرفهاء تقصد الكتاب المقدس». 

رسم السيد لوهه ابتسامة غامضة: «الكثاب المقدس جيد. إنه 
السبيل إلى المعرفة. لكنه لا بمثل المعرفة ذاتها», 

«حسن. وأين توجد المعرفة ذاتها؟ ». 

وشوف تسترهلنها مههرلة إذا ارك تسوت أعمليك شيف 
لتقرأه وسيزودك بمبادئها. هل سمعت بدراسة الكارما؟ ». 

«وكارما؟ كلاء ما هى؟ ». 

« سوف تعرف. انتظر لحظة! ». وذهب وغاب فترة وجيزة بينما 
مكذت أنا في مكاني تتولاني الدهشة. لا أدري ماذا أتوقع؛ ورحصت 
ازسل بصري إل الحديقة حيث تقوم ادنجانمثمرة شديدة الصخري 
صفوف منتظمة. وبعد وقت قصيرعاد لوهه. نظر إلى ووجهه يشع 
وناولني كتاباً صغيراً. يحمل في وسط نقشه الرمزي الغامض عنوان 
"التعاليم الثيوصوفية” للمبتدئين". 
* الولو اع الطب يفول راف لل عن ريق لهك الصراق او العمل في 
أو كليهما. 
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قال: «خذ هذا معك! كنك أن تحتفظ به وإذا أردت أن تتعمق 
في الدراسة. في إمكاني أن أعيرك مزيداً من الكتب. إن هذا مجرد 
مكدمة. آنا أدين يكل شنء !]ىهن التعاليم: اق ككفت ضحة 
جسدية وروحية من خلالها وآمل في أن يكون لها الأثر نفسه عليك», 

أخنات الكنيب ورمعتة فى حدى, رافقكر الوخل خلال ازفن 
الحديقة وحتى الطريق, ثم استأذن مني بود وطلب مني أن أعاود 
زيارته في وت قريب. فنظرت إلى وجهه الذي كان يفيض طيبة 
وسعادة, ورأيت أنه لا ضيرني محاولة السيرني الطريق المفضية إلى 
مكل هذه السعاية) ققدت إن المذول. حتابئلا هذا الكتزب ف حي توا قا 
لعرفة الخطوات الأولى على هذا الدرب الموصل إلى نعيم السعادة. 

غير أني لم أباشر قراءته إلا بعد مرور بضعة أيام. ولدى عودتي 
إل الخزل كان نداء الوسيقى من جديد هو الأقوئ..وارضيت عليه 
وعشت في عالم من الموسيقى. ورحت أؤلف وأعزف إلى أن خمدت 
العاصفة الهائجة في أعماقي من جديد واستطعت أن أعود بسلام إلى 
اللحياة البومية. ثم سعرت لكو بالهاسة لل وزابية التعالك الجديي 
وجلست والكتيب أمامي معتقداً أني سأستوعبه في وقت قصير 

لكني لم أجده بالغ السهولة. وقد أخذ الكتيب يتعاظم في حجمه 
وهوبين يدي وأخيراً أضحى عويصاً تماماً. فقد بدأ بمقدمة مشوقة 
تدور حول الدروب الكثيرة المؤدية إلى الحكمة الني في مقدور كل إنسان 
أن يبلغهاء والأخوية الثيوصوفية التي تدعم بموقف مستقل المعرفة 
والكمال الذاخليء والثي تمترم كل معنقد وترحب بكل طريق يؤدي إلى 
النون ثم تبع ذلك بحث في علم الكونيات لم أفهم منه شيئاً. وتقسيم 
العالم إلى 'مستويّات؟ مختلفة: وتفسيو الشاريخ إلى عصور اسكتنائية 
أجهلهاء تتضمن أيضاً دولة الأتلانتس الضائعة. وتركت كل هذا مؤقتاً 
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والتفتٌ إلى الفصول الأخرى التي تستعرض مذهب التناسغ, وهذا 
فهمته بشكل أفضل. ومع ذلك لم يكن واضحاً تماماً فى ذهن ما إذا 
كان كل ذلك أساطير وخرافات شعرية, أم يجب قبوله بحرفيته. ويدا 
لي أن الافتراض الثاني هوالمقصود. ولم أقبله. ثم جاءت تعاليم كارما. 
فرأيت أنها تفسير دين لقانون العَرّضيِّة ووجدته مقبولا. إلى آضره. 
وسرعان ما أدركت أن هذه التعاليم تشكل عزاءً وقيمة بالنسبة إلى 
الذين يقبلونها بحرفيتها, ويؤمنون بصدق بأنها حقيقية. أما إذا 
وجدها القارئ, كما وجدتها أناء تتراوح ما بين الأدب الجميلء والرموز 
المعقدة, ومحاولة في التفسير ا لأسطوري للعالم, فيمكن أن يسترشد بها 
ويك لها الاحترام, ولكنه لا يستطيع أن يتعلم منها كيف يعيش وكيف 
يستمد القوة. ربما يغدو المرء بواسطتها ثيوصوفياً قيماً ومتديناًء لكن 
العزاء الأخيريغري فقط أولئك الذين يقبلون المعتقدات البسيطة بلا 
كثير تساؤلات. وكل هذاء في ذلك الوقت, ام يكن يلزمني. 

مع ذلك, واظبت على زيارة الأستاذ مرات عديدة. وقبل اثني عش 
عاماً كان كل منا يزمج الآخر باللغة اليونانية, والآنء وبطريقة 
مختلفة شماماً, ولا تقل عنها فشلاً. حاول أن يتصرف كأستاني 
ومرشدي. ولم نصبح قط صديقين حميمين, لكني كنت أحب أن أتردد 
عليه, وخلال فترة معيئة كان هوالشخص الوحيد الذي ناقشت معه 
أوجهاً هامة من حياتى. وقد أدركت أن كل تلك الأحاديث لم تكن لها 
أية قيمة وأنها في أحسن الأحوال لا تفضي إلا إلى عبارات حاذقة. إلا 
أني وجدته يشيع السكينة في النفس ويستحق الاحترام, هذا الرجل 
الورع الذي كان قد شجب بهدوء الكنيسة والمعرفة والذي اختبرفي 
الردح الأخير من حياته سكينة الدين وعظمته من خلال إهان ساذج 
بتعاليم استثنائية, مستنبطة برهافة. 
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على الرغم من كل محاولاتي, ظلت هذه الدرب مغلقة دائماً فى 
وجهي. ولكن كان لدي ميل جارف. غير متبادل؛ نحو المتدينين من 
الناس المحصنين الذين فازوا بالسكينة باعتناقهم إحدى العقائد. 
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خلال الفترة القصيرة الني كنت أقوم أثناءها بزياراتي إلى 
التيوصوني الورع وزارع الأشجار المثمرة, تلقيت ذات يوم شيكاً صغيراً 
لسبب كنت أجهله. كان قد أرسله متعهد حفلات موسيقية مشهور 
من شمال ألمانيا لكن لم يتم بيننا قط أي تعامل. وبعد التقصّي وصلني 
جواب مفاده أن هذا المبلغ مرسل بطلب من السيد هاينريش ميوث. 
فقد أدى أغنية من تأليفي في ست حفلات موسيقية: وأن هذا المبلغ 
مدن اح 

عندئذ كتبت رسالة إلى ميوث أشكره فيها وأطلب منه تزويدي 
بالأخبار وقد أردت أن أعرف. على وجه الخصوص كيف نم استقبال 
أغنيني في الحفلات الموسيقية. وكنت قد علمت بأمرالحفلات التي 
شارك ميوث فيها وقرأت تعليقات عنها مرة أو مرتين في الصصف. 
وطبعاً. لم أتوقع أن أرى أي إشارة إلى أغاني الجديدة. ثم انتظرت 
جواباً. ولا مرت أربعة أسابيع ولم أتلق أي جوابء نسيت الأمر 
برمته مرة أخرى. ورحت أؤلف موسيقى في كل يوم تقريباً. وكانت 
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تتلبسني وكأني في حلم. إلا أني كنت أشعرعلى فترات بالتراخي 
وبالسخط. ورفضت بشكل قاطع فكرة إعطاء الدروس وشعرت أنه لا 
يمكنني أن أتعمل ذلك بعد الآن. 

لاللقة عندينا اسخلية أبكيرا رتبالة د مقوت كتعرت أو الققة 
قد رُفعت عني. وكان بقول فيها: 

عزيزي السيد كون, 

إنني غير معتاد على كتابة الرسائل. ولم أجب على رسالتك لأني 
لم أعرف بالضبط ماذا أقول. أما الآن فبات في إمكاني أن أقدم 
عروضا ملموسة. إنني الآن مرتبط مع دار الأوبرا في ر. ويسرني أن 
تنضم أنت أيضا إِليّ هنا. فأولا في إمكانك أن تحصل هنا على منصب 
عار كمسل شان. وقائد ا لأوركسترا إنسان ذكي ؛ وصريح. وإن كان 
متسترها قلياذ. ووهنا افيشت اله يهنا كرفا أن :فرت عضا ين 
موسيقاك الخاصة. لدينا هنا عروض جيدة لموسيقى الحجرة. وعندي 
أيضاً ما أقوله لك بشأن أغانيك, أهم شئء شان قنة تاشر يريد أن 
بالحضور وأرسل برقية بخصوص المنصب. 

المخلص 

وهكذا خرجت فجأة من حياتي العقيمة, المتنسكة. ومرة أخرى 
انجرفت في تيار ا لحياة, وأصبحت لي آمال وهموم: وأحزان وأفراح. 
ولم يكن هناك ما يتعببي» وفرح والداي لأنهما وجداني أتخذ أول خطوة 
واضحة قاطبة في مسيرة حياتي. وأرسلت برقية على جناح السرعة, 
وبعدها بثلاثة أيام وصلت إلى رن واجتمعت بميوث. 
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في أحد الفنادق حصلت على كل وسائل الراحة. ثم انطلقت 
لأقوم بزيارة ميوث لكني لم أعثرعليه. ثم جاءني في الفندق ووجدته 
واقفا أمامي بدون سابق إنذان مد يده إلي» ولم يطرح علي أي أسئلة, 
ولم يخبرني بأي شيء, ولم يشاركني فرحني بأقل قس فقد كان 00 
على أن ينساق مع مجرى الأحداث, مكتفياً باكتساب التجارب 
والتعامل بجديية مع اللحظة الحاضرة. ولم يتتح لي الفرصة لتبديل 
ملابسي ثم صحبني لنزور روساس, قائد الأوركسترا. 

قال: «هذا هوالسيد كون». 

أوم روسلر براسه محييا: « كيف حالك! بماذا استطيع أن 
أخدمك؟ », هتف ميوث: « إنه عازف الكمان . 

نظرقائد الأوركسترا إل مندهشاً, ” ثم التفت إلى المغني من جديد 
وقال بفظاظة: «لم تقل لي أ ن السيد أعرج. يجب أن يكون لديذا أناس 
بأطراف سليمة». 

صعد الدم إلى وجهي لكن ميوث ظل هادئاً. واكتفى بالضحك: 
«هل تريد منه أن يرقص. يا روسلر؟ حسبت أن من المنتظرمنه أن 
يعزف على الكمان. فإذا لم يكن هذاء فعلينا أن نسرّحه. ولكن دعنا 
نستمع إليه أولاً» 

«حسن أيها السيدان .يا سيد كون, تعال وقابلني غداً صباحا في 
نحوالساعة التاسعة, هنا في منزلي. هل أزعجك ما قلته عن قدمك؟ 
كان يجب على ميوث أن يخبرني عن الأس على أية حال, سوف نرى. 
إلى الغد!». 

عفاد لتقا ناك مجو مود ونا سوه كيد كقدنة 
استخفافاً وقال إنه لوكان قد أتى على ذكرعاهتي منذ البداية. لبات 
من الصعب الحصول على موافقة قائد الأوركسترا. وها أنا قد وصلت 
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إلى هنا وإذا ماحزت على رضا روسل فسرعان ما ساتعرفٌ إلى 
الجانب الأفضل من طبعه. 

سألته: « ولكن كيف أوصيت بي في كل ا لأحوال؟ إنك لا تعرف 
إن كنت على أى مستوى من الجودة ». 

وا كما له ضار ادك لكام تتبن السو ع من اهنا 
سيحدث. أنت إنسان متواضع بحيث إذا لم تتلق دفعة مسن أحدهم 
أحياناً. فلن تحقق أي شيء. وتلك كانت دفعة ‏ وعليك الآن أن 
تتقدم! لا داعي للخوف. إن سلفك لم يكن جيداً كثيراً ». 

أمضينا الأمسية في مقره. هنا أيضاً كان قد استأجر مقراً يقع فى 
منطقة نائية تميط به حديقة كبيرة ويشمله السكون. وقفزكلبه 
الضخم علي محيّياً. وبالكاد كنا قد جلسنا وتدفأنا حين رن جرس 
الباب. ودخهلت امرأة ممشوقة, فائقة الجمال؛ انضمت إلينا. وساد 
الجو السابق نفسه. ومن جديد كانت صديقته إنسانة رائعة. وملكية. 
ويدا أنه يعامل هذه المرأة الجميلة باستخفاف شديد. ونظرت إلى 
هذه الحبيبة الأخيرة بعين العطئ, وبارتباك كان دائماً ينتابق فى 
حضور نساء جذابات. والحق أن الشعور بالحسد لم يكن يفارقني 
فبوجود ساقي العرجاء لم أكن محبوياً ولا كان لي أمل في الحب. 

كما في الماضي, استمتعنا معاً وأفرطنا في الشراب في منزل 
ميوث. وغمرنا بمرحه الضافي, ولكن شبه القسري داخلياً إلا أنه مع 
ذلك فتئنا. وغنى لنا غناءٌ ساحراً وغنى أيضاً إحدى أغاني. وساد 
بيننا جو من الألفة الحميمية, مع إحساس بالدفء, مما قرّب بيننا. 
كنا تلقائيين مع بعضنا وبقينا متقاريين مع بقاء الدفاء ساري بيذنا. 
وأبدت السيدة الممشوقة القوام, الني اسمها لوتي الود والرقة لي. ولم 
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تكن تلك المرة الأولى الني تعاملني فيها امرأة جميلة وحنون بهذه 
الطريقة العطوف والحسنة الظن إلى أقصى حد. وهذه المرة أيضاً 
تأذيت, لكني الآن صرت أميز هذا الشكل المتكرر من السلوك ولم أتلقاه 
بحساسية مفرطة. بل إني كنت أحياناً أتعرف إلى نساء أبدينٌ ودأ 
خاصاً نحوي. وكلهن اعتبرنني عاجزاً عن الغيرة كما عن الحب. هنا 
كان يتبدَّى العطف الممجوج وكنٌ يثقن بي بطريقة شبه أمومية. 

لسوء الحظ لم أكن بعد قد اكتسبت أي خبرة في مثل تلك 
العلاثات ركنت ف ككل مرة أراقنب نعيم العب من قرب افكوق 
نفسي قليلاً وأشعر أنني أنا أيضاً أحب أن أنفمس في شيء نشابه. 
وقد أفسد هذا استمتاعي إلى حد ماء ولكن الأمسية في الإجمال كانت 
ممتعة بصحبة هذه السيدة الجمبلة واللطيفة, والرجل الحيوي, 
والجاف, الذي أحبني وأبدى اهتمامه بي ومع ذلك لم يكن قادراً على 
إظوكازعاطفته إلا بالطويقة الى يتبعه امع النسناء أي بالأستالوب 
العنيف والمزاجي 1 

عندما تقارعنا بالكؤوس لنشرب آخر نخب قبل أن نفترق, أوماأً 
إليّ وقال: ولا أستطيع أن أمنع نفسي مسن شرب نخب صداقتنا 
الطيبة, مسا رأيكما؟ بل إنني حتماً أرغب في ذلك. ولكن لا عليكماء 
لابأس في كل الأحوال. لكن ني وقت من الأوقات, كنت كلما قابلت 
شخصاً أحبه أجدني اك أخاطبه على الفور . بأسلوب حميم, لكن 
هذا ليس تصرفاً سليماً. على الأقل بين الزملاء. وقد تشاجرت معهم 

هذه المرة لم أحظ بالمتعة الحلوةالمرة لمصاحبة عشيقة صديقي 
إلى منزلها. فقد ظلت هناك وكان ذلك أفضل. وقد أفادتني الرحلة 
وزيارتي لقائد الأوركستراء والترقب الذي أحاط بصباح اليوم التالي 
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وتجديد مصادقى لميوث. والآن فقط بت أدرك أني صرت منه 
ومضطرياً ونائياً بنفسي عن الناسء وذلك خلال فترة عام الاند 
الطويلة, والموحشة؛ وبحس بالاستمتاع والترقب الصحي, واستةت 
نشاطي وفعاليت بين الناسء وانتمائي إلى العالم, 

في ضياع اليوع الثاي توجهت إلى روسن في ولت ميك كوب 
ما زال في مبذله وشعره أشعث, لكنه رحب بي, مبديا ودا يشور 
كان قد أبداه في اليوم السابق ودعاني إلى العزف على الكمان 
وضع أمامي نوتة موسيقية مكتوبة بخط اليد وجلس هو إلى الب 
عرفت ويذلت ف :ذلك أقصى جيدئ. غيوان قراءة النودة اموس 
المكتوبة بخط يد رديء سبّب لي بعض الإنماج. وعندما انتهيف 
العزف, وضع أمامي في صمت ورقة أخرى لكي أعزفها وحدي ود 
آله مصاحبة, ومن ثم ورقة أخرى. 

قال: »هذا حسن: يجب أن تعتاد أكثر على قزاءة الذوقة. ٠»‏ 
ليست دائماً مطبوعة. تعال إلى المسرح هذه الليلة. سوف أخصص 
مكاناً؛ عندئذ تستطيع أن تشترك مع الآخرين في العزف. وس 
يسدون الثفرات عند اللزوم. سوف يكون الأمر صعباً قليلاً في البد 
إذوس الخوتة الوشيقية حيدا ثيل ذللة: لن تكون هناك بروفة 11 
سوف أعطيك نوتة خذها معك إلى المسرح فى الساعة الحادية ع 
واحضر الموسيقى ». 1 

لم أكن متاكدا ناما من وضعئ:لكن أدركت أن .هذا الت 
يحب طرح الأسئلة, وانطلقت. وفي المسرح ام يبد أحد رغبته في م 
أي شيء عن الموسيقى أوني أن ينصت إِلي لم أكن متعوداً على 
العمل هناك وارتبكت. وبعثت يرسول خاص إلى ميوث. فحضر 
وسار كل شيء على ما يرام. وفي المساء عزفت للمرة الأولى في المد 
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وكان قائد الأوركسترا يراقبني عن كثب. وني اليوم التالي حصلت على 

غريب دا أمرالكائن البشري, ففي وسط حياتي الجديدة 
وآمالي المتحققة كنت أعي أحياناً وجود فصان واف عابن لاواع إلى 
العزلة, بل إلى ايام الملل والخواء. ثم بدا لي أن الوفّت الذي أمضيته في 
المنزل والحياة الكئيبة والقاحلة التي أسعدني كثيراً أن أنجو منهاء 
كانا مقيتين. وتذكرت؛ على وجه الخصوص., وباشتياق حقيقي 
الأسابيع التي أمضيتها في الجبال قبل عامين. وشعرت أن الثراء 
والسعادة ليسا مقدرين ليء بل الضعف والغم, وأنه بدون هذه الأشباح 
والتضحيات؛ يظل نبع الإبداع داخلي أشد ضعفاً ونشوشاً. في أول 
الأمرلم يكن يتوفرلي أي أوقات هادئة أوللعمل الخلاق, وعلى الرغم 

من أني كنت أحيا حياة غنية, كنت أسمع على الدوام النبع الحبيس 
في داخلي يهمس بخفوت شاكياً. 

استمتعت يعزف الكمان مع الفرقة الموسيقية. تمسق كوا 
في قراءة مقطوعات موسيقية كاملة وبحت أتحسس طريقي في 
اشتياق في هذا الحقل وببطء تعلمث ما كنت قد اطلعت عليه نظرياً 
وقليلاً. بمعنى أن أفهم طبيعة كل آلة موسيقية بمفردها ونوعها 
وأهميتهاء من الأسفل إلى الأعلى. وني الوقت نفسه, درست موسيقى 
الباليه وتطلعت بجدية كبرى إلى الوقت الذي سأغامر بدوري بتأليف 
ار 

لقد سهّلت لي صلني الوثيقة ميوث, الذي كان يحتل أفضل 
المناصب في دار الأوبراء ؛ تقدامي وأفادني كثيراً . غيرأني أسفت شديد 
الأسف لأني لم أكوّن أصدقاء حميمين من بين زملائي في الفرقة 
المؤسيقية وكثت أبعت ذلك وحنه أحد عانق الكمسان الأول:وكان 
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شقان يدعى تايزنر, أبدى اهتمامه بي وأصبح ضديقن لي. كان 
يكبرني بعشر سنين, صادقا صريحاء له وجه رقيقء. دقيق التقاطيع 
يحمر بسهولة. كان موسيقيا على قدر خارق من الكفاءة, ويتمتع بأذن 
ذات مقدرة حادة وحساسة خاصة على السمع. لقد كان أحد الذين 
يستمتعون في فنهم بدون أن يبدوا رفبة في أن يلعبوا أي دور بارن لم 
يكن عازفاً انا ولم يؤلف أي مقطوعة موسيقية. وكان اضيا 
بالعزف على الكهسان ويستمد متعته العظمى من معرفته الشاملة 
ويعرف بقدر معرفة أي قائد أوركسترا أين تكون الرهافة والعزف 
اللامع ضروريان وأين يضفي تضمين آله هنا تحمالا وأثراً أصيلاً. لقد كان 
هذا يبث فيه الحماس وكان يستمتع أكثر من أي إنسان آخرفي المسرح 
بكل ما فيه. كان في إمكانه أن يعزف تقريباً على كل الآلات الموسيقية 
بحيث كان في وسعي أن أطرح عليه أسئلة وأتعلم منه في كل يوم. 

طوال أشهر عديدة لم نناقش خلالها إلا التقنية, لكي أحببته وقد 
وجد أنى تواق إلى التعلم. ونشأ بيننا تفاهم غير معلن لا يختلف كثيراً 
عن الصداقة. ثم أخبرته أخيراً عن سوناتة الكمان خاصتي وطلبت منه 
ن يشاركني في عزفها في وفت لاحق. فوافق بكل لطف وجاء إلى منزلي 
صنع مسقط راسه. وشرينا كأساً من النبيذ. ثم وضعت نوتة الموسيقى 
وبدأنا بالعزف. كان يقرأ النوتة بشكل جيد جداً, غير أنه توقف فجأة 
وأخفض قوسه. 


5 
ستاري: نسية إلى ستارياء وهى منطقة جبلية في حنوب شرق النمسا. 
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قال: ٠‏ أقول لك الحق يا كون, هذه بحق موسيقى جميلة. بيد 
أنى لا أريد أن أعزفها. أريد أن آخذها معى إلى المنزل لأتدرب عليها 
أولا. أتسمح؟ ». ْ 

قلت: « نعم». وعندما عاد مرة أخرى عزفنا السوناتة كلها مرتين. 
وى اذدييا تناد ريك بعلي كتفي وفتكم ويا للنامن يخلؤق متواا ضع ! 
تتظاهر بأنك بريء ثم تنجزسراً مثل هذه الأشياء! لن أكثر من الكلام 
. أنا لست بروفسوراء لكنها جميلة! ». 

كانت تلك المرة الأولى التي يطري فيها شخص أثتن به حقاً 
عملي. وعرضت عليه كامل أعمالي, بما فيها الأغاني التي كانت قد 
طّبعت لتوها واقترب موعد صدورها. لكني لم أجرؤ على أن أبوح له 
بأني من الجراءة بحيث أفكرفي تأليف أوبرا. 

ْ خلال تلك الأيام الطيبة صدمت بحادثة صغيرة لن أنساها 

المزأة الحميلة السماة لؤكى منذ بعهن الوقت: لكن لم ادع الأمن يشكلق 
لأني لم أرد أن أتورط في أي علاقات عاطفية. وفضّلتُ أن لا أتعرف 
إليها. لذا لم اسال عنها. ثم أنه لم يحدثني عن مثل هذه الأمور قط. 

ذات مساء جلست في غرفتي أدرس عملاً موسيقياً. وكانت قطنى 
الشبتوةا ء حائحة فسكه الشبين البشاطعة بالقر ين القافنة ركان 
الهدوء يرين على المنزل بأكمله. ثم سمعت أحدهم يدخل من الباب 
الأمامي فاستوفّفَته صاحبة النزل واستجويته. ثم تركها واقترب ودق 
على بابي. فذهبت لأفتحه وإذ بامرأة ممشوقة القامة, أنيقة, تغطي 
وجهها بخمان تدخل وتفلق الباب وراءها. ثم خطت بضع خطوات 
داخل الغرفة, وأخذءت نفساً عميقاً ثم رفعت خمارها. كانت لوني. 
بدت متوترة, وفي الحال خمنت سبب قدومها. وجلست تلبية لدعوتيء 
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ثم أمسكت بيدي دون أن تقول أي شيء. وأبدت ارتياحاً أكبرعندما 
لاحظت ارتباكي. وكأنها كانت تخشى أن أطردها للتو 

أخيراً سألتها: « هل الأمر يتعلق بهاينريش ميوث؟ ». 

أومأت إيجاباً ثم قالت: «هل أنت على علم بشيء؟ ». 

«كلاء أنا لا أعرف أي شيء. إنها مجرد فكرة خطرت لي ». 

نظرت ملياً إلى وجهي كمريض ينظر إلى وجه طبيب, وكانت 
صامتة ومن ثم نزعت قفازها ببطء. وفجأة نهضت واقفة, ثم وضعت 
كلتا يديها على كتفي وحدقت إلى بعينيها الكبيرتين. 

«ماذا على أن أفعل؟ إنه لا هكث فى البيت,. ولا يكاتبق, ولا 
يفتح رسائلي أبداً! منذ ثلاثة أسابيع وأنا غيرقادرة على التحدث 
إليه. ذهبت إليه بالأمس. أعرف أنه كان موجوداً في الداخل لكنه 
رفض أن يفتح الباب. ولم يصفر حتى ولو مرة واحدة لكلبه الذي مزق 
ثوبي. إنه يريد أن يقطع علاقته بي». 

ساانيا وى #أنقن ملارما العف رهن احرف 1 

طيحفت و ستعهان؟ آرم لقى تسدنا هرا هنا كيه الكفاكة وية 
البداية! لقد تعؤّدت على ذلك. كلا لقد كان مهذباً معى مؤخراً مما 
أثارريبني على الفور. وني إحدى المناسبات قال إنه قادم لزيارتي؛ ولم 
يظهرله أش وأخيراً, أخذ يخاطبني بلهجة رسمية حتى تنيت لوأنه 
يعود إلى ضربي ». 

ذهلثك: وشو 

ضحكت من جديد: ٠‏ ألم تكن تعلم. أوه لقد ضريني كثيراً, لكنه لم 
يفعل منذ وقت طويل. لقد أصبح مهذباً. إنه يضاطبني بنبرة رسمية 
ويريد أن يقطع علاقته بي. أعتقد أنه يعرف امرأة أخرى. لهذا تراني 


جئت إلى هنا. فقل إلى أرجوك! هل لديه امرأة أخرى؟ أنت تعرف. لا 
بد أنك تعرض!. 

تناولت كلتا يدي قبل أن أشمكن من منعها من ذلك. وقد ذهلت 
مما قالته ليء ولكن لأني لم أرب في الخوض في نقاشس وأردت أن 
أنهي المشهد. فقد | سعدني تقريباً أنها لم تتح إي فرصة الكلام: لأني ما 
كنت لأعرف ماذا أقول. 

أسعدهاء وهي تتذبذب ما بين الأمل والحزن. إنصاتي إليها 
وطرحت أسئلة على وأخيرتني أشياء وانفجرت في نوبات من البكاء. 
وكنت طوال الوقت أملي ناظري في وجهها الجميل, المخضل بالدموع 
وكل ما استطعت أن أفكر فيه هو'لقد ضريها!", وتراءت لي يده 
القابضة, فسرت فِّ الرعشة لدى تفكيري فيه. وفيهاء أيضاً. وقد بدا 
أنهاء بعد أن ضربت, وعُنْفت ورُدّت خائبة, لم تكن تفكر وترغب إلا في 
أن تعود إليه وإلى إذلاله المعتاد لها. 

أخيراً استقرالفيضان. وأخذت لوتي تتكلم بباء أكشر وبدا 
عليها الإحراج والخجل من الموقف, وخيم عليها الصمت,. وني الوقت 

قلت برفق: « لا توجد ا مرأة أخرى, على الأقل حسب علمي ». 

ألقك علر” نظرة ا مكخان: ْ 

أردفت قائلاً: «ولكن لا استطيع أن أساعدك. إننى لم أنحدث 
معه قط في هذه المسائل ». 1 

لزم كلانا الصمت. وفكرت في ماريان رغماً عني, ماريان الجميلة, 
وفي الليلة التي سرنا خلالها متشابكي الذراعين وهي الليلة نفسها التي 
هبت فيها الريح الجنوبية, وكيف دافعت بكل إخلاص عن حبها. هل 
ضريها هي أيضاً؟ وهل ما زالت تسعى وراءه؟. 

01 


سألتها: «لماذا لجأت إلى؟ ». 

دلا أدري. كان يجب أن أفعل شيئاً. هل تعرف إن كان ما يزال 
يفكرفق؟ أنت رجل طيب. سوف تساعدنى, أليس كذلك؟ كنك أن 
قعالة د يوك وو ا ا ا 

ول فيكو أن افعل ذلك زو كان نا جوان ايعان سرف نان 
للف متشي وك ا اي ْ 

وعد ماني 

«عندكذ دعينه وشانه: إنه لايستحق منك أن تتضعى إل :هذا 
الخد ْ 

هك سنك 

«آدء ماذا تعرف أنت عن الحب! ». 

إنها محقة, قلت في نفسي, ومع ذلك آذتني. فإن كنت لا أعرف 
الحبء إن كنت بقيت خارجه؛ فكيف لأي إنسان أن يثق بي أوأن أكون 
ناعون ؟ وشتعرت بالركاء لتللهالمراة لكن ابحتقرتينا أكثن:فإن كان ذاك 
حباء بكل ما فيه من قسوة وإذلال, فمن الأفضل العيش بلا حب. 

قلت ببرود: «لا أريد أن أخوض في هذا. إذني لا أفهم هذا النوع 
من الحب». 

تبت لوتي خمارها من جديد. 

عمق أن ذا شية | 

سرة أخرى رثيت لأجلها. لكني رفضت أن يتكرر هذا المشهد 
السخيف لذا لم أقل أي شيء. شك نجر الداك تمخسفه يا كن 
ومررنا بصاحبة المنزل الفضولية حتى بلغنا الدرج. ثم انحنيت لها 
ورحلت بدون أن تضيف أي كلمة أخرى وبدون أن تنظر إلي. 
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تابعتها بنظري شاعراً بالحزن وظلت عالقة في ذاكرتي بعد ذلك 
فترة طويلة. أحقاً كنت مختلفاً عن كل أولئك البشرء عن ماريان, 
ولوتي. وميوث؟ أكان ذاك حباً حقيقياً؟ وتراءى لي كل أولئك الناس 
المشبوبي العاطفة يدورون حول أنفسهم وينجرفون كيفما اتفق وكأنها 
بفعل عاصفة. الرجل اليوم مترع بالشهوة, منقوع في الغد. يحب بعذف 
وينبذ بوحشية, لا يثى بأي عاطفة ولا يسعد بأي حب. والنساء 
اللواتي ينجذين إليه يعانين من الإهانات والضرب, وأخيراً يُنبذن 
ومع ذلك يبقين متشبثات به تهينهن الغيرة والحب المزدرى؛ ومع ذلك 
يبقين مخلصات. وني ذاك اليوم, ولأول مرة منذ زمن بعيد. بكيت. 
ذرفت ذميقا 9 إرادبةر ينها بسن اارلئلة البسو من منديسن ميوث, 
ومن الحياة ومن الحبء. وذرفت أيضاً دموعاً سرية على نفسي, أنا 
الذي عاش بين كل شيء وكأما على أرض كرك آخر. الذي لم يفهم 
الحياة: الذي تاي إلى الحب لكنه كان خائفاً منه. 

لم أعاود زيارة هاينريش بعد ذلك فترة طويلة من الزمن. وفي ذلك 
الوقت كان يحرزا لانتصارات كمغني الأوبرا فاغنروأخذت شهرته 
تتسيع. وق الوك ندينة كيك يوري مندز عفرل مل الشعبية” فقد 
كانث أغاني قد نُشرت وقُوبلت باستحسان وشزفشت اثنتان من 
مقطوعاتي من موسيقى الحجرة. وكان ذلك ما يزال يشكل تقديراً 
مشجعاً ضئيلاً بين الأصدقاء. وكان النقاد ما يزالون يغفلون ذكري أو 
غالباً ما يبدون نحوي تسامحاً بوصفي مبتدثاً. 

أنضيت وقئاً وما هد مو تايؤن ختازف الكسان: كان معهيا 
بي ويطري عملي وكان يستمتع بذلك. وقد تنب بأشياء عظيمة 
لصالحيء وكان دائماً مستعداً أن ايشاركن عزف الموسيتى: ومع كل 
ذلك شعرت أن شة شيئاً مفقوداً ,شا كنت متعذبا ]إن ميوظ على 
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الرغم من أني كنت ما أزال أتجذبه. ولم أعد أسمع أي شيء عن لوتي. 
لماذا إذن لم أكن راضيا؟ ولت ننسي لدم رضائي بصحبتي لتاي 
الذي كان طيباً ومخلصا. غير أني كنت أجد أيضاً أنه ينقصه شيء. 
لقد كان مفرط السعادة. مقفرط المرج #فقرط اليف بدا مفتقراً إلى 
العمق. لم يكن رأيه في ميوث حسناً. أحياناً بينما ميوث يغني على 
خشبة المسرح. كان ينظر إليه ويهمس: «ها هويفسد اللحن من 
جديد! إن ذاك الرجل مفسد مماماً. إنه يرفض أن يغني شيئاً 
لونسارت وهويعلم لماذا ». وأضطرٌلموافقته ولكن على مضض. لقد 
يتصف بشيء يفتقرإليه تايزر أولا يفهمه ويشدني إليه. كانت 
متحيتة علن الدراء م متلهفة, تواقة ونهمة لا ترنوي. كذه ا لصيقات زائها 
حثتني على الدراسة والعمل وقرّبتني من الناس الذين كان يبدو أنهم 
ينفضون من حولي. قاين كنا عناموا يزعجون نشوك ويعديريه 
بأساليب أخرى. كنت أودٌ لو أؤلف الموسيقى ذاكيا. أعلم ذلك. لكني 
كنت أيضاً أتمنى أن أبدع شيئاً بدافع من السعادة والفيض والفرح 
المتصل, بدل التو المتواصل والإحساس بالنقصان. آه؛ لم لم أكن قانعاً 
بمالدي ‏ بالموسيقى؟ وإم لم يكن ميوث قائعاً بما يملك ‏ بحيويته 
الهائلة وبنسائه؟. 

لقد كان تايزر محظوظاً, لم تكن تعذبه أي رغبات لبلوغ 
المستحيل. كان يستمد متعة قوية, لا تنضب, من فنه. لم يطلب منه 
قط أكثرمما يمنحه, وخارج مجال الموسيقى كان حتى من الأسهل 
إرضائًه؛ لم يكن بحاجة إلى أكثر من حفنة من الناس الودودين, 
وكأس من النبيذ الطيب بين حين وآخر, ونزهة في الريف في أيام 
الراحة, لأنه كان يحب التمشي ويحب الحياة المنطلقة. وإذا كان 
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هناك ما يحسب لصاح تعاليم الثيوصوفيينء فهو أن ذاك الرجل كاد 
يكون كاملا فمزاجه شديد الرقة ولم يكن يضمر أي انفعال أو سخط. 
ولكن حتى لو ريما خدعت نفسيء فلم أكن أرغب في أن أكون مثله. لم 
أي ان أكيو مئل أى زفسا نحن أردات أن :انق ف علدي الشاض. 
غلى الرَعُم من ائة كان غالبا ديد الأتكمان. ويداث اشع بالقزة 
تنموداخلي مع تنامي عملي ويدأت أيضاً أشعر بالفخر وكان لا بد 
يي من إيجاد جسر أتواصل بواسطته مع الناسء, كان يجب أن أتعلم 
كيف أتعايش معهم بدون أن أشعردائماً أنى في ظرف معوق. فإذا لم 
توجد وسيلة أضرى: ربما شكلت موسيقاي جسرً. وإذا لم يحبني 
الناس, فسوف يحبون موسيقاي. 

لم أستطع أن أتخلص من هذه الأفكارالحمقاء إلا أنني كنت مستعداً 
لتكريس نفسي والتضحية بها لصالح شخص آخريريدني, لشخص يفهمني 
حق الفهم. أليست الموسيقى هي الناموس السري للعالم؟ أليست الأرض 
والنجوم تتحرك في فلك متناغم؟ وهل كنب علي أن أبقى وحيداً وأن لا أعثر 
على أناس تنسجم طبائعهم مع طبائعي؟. 

مرعام على وجودي في تلك البلدة. وفي البداية لم أكوّن معارف. 
خلاف ميوث, وتايز وقائد فرقتنا الموسيقية روسن إلا أني لاحقاً 
صرت أنحرّك ضمن دائرة أوسع, لم تكن بالضبط مصدر سرورأو 
إزعاج لي. ومنذ تقديم مؤلفاتي من موسيقى الحجرة: تعرفت إلى 
موسيقيين من البلدة من خارج المسرح أصبحوا بعد ذلك يتمتعون 
بسمعة جيدة مضطردة ضمن نطاق ضيق. ولاحظت أن النساس 
يعرفونني ويراقبونني. وأعذب أنواع الشهرة هو ذاك الذي لا ينتج عن 
نجاح ساحقء ولا يمكن أن يسبب الحسد. أو يدضع إلى العزلة. بل 
يرافقك شعور بأنك محط الأنظار, ويُشار إليك بالبنان؛ وتتلقى 
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التقريظ؛ وتقابل أناسا يرحبون بك ويبتسمون ومعارف يومئون إليك 
بمودة. ويحييك الشبان باحترام؛ وتشعر في دخيلتك أن الأفضل لم يأت 
بعد, كما يحدث مع كل الشبان. إلى أن يكتشفوا أن الأفضل أصبح 
وراءهم. وما كان يفسد علي متعتي بشكل رئيسي هووجود بعض 
الشفقة دائما خلف هذا التقدين بل إني كثيرا ما شعرت أن الناس 
يُبدون لي الكثير من اللطف والود لأني إنسان مسكين ومعاق يريدون 
مواساته, 

إبان انتهاء إحدى الحفلات الموسيقية الني عُزفت خلالها ثنائي 
للكمان من تأليفيء تعرفت إلى تاج رثري يدعى إمثورء معروف عنه 
حبه للموسيقىء وكونه راعيا للمواهب الشابة. وكان رجلا ضئيل 
الحجم . هادئاً. وذا شعر يزداد شيباً لا تبدو عليه علائم الثراء أوحبه 
للفن. لكني فهمت مما قاله أنه يفهم الكثيرعن الموسيقى, ولم يعط رأيا 
مغرقا فى التقريظ, وأها كان هادئا ومختصاء مما زاد من قيمته, 
وأخبرني بما كنت قد استقيته منذ وقت طويل من مصادر أخرى؛ أي. 
أن هناك العديد من الأمسيات الموسيقية تقام في منزله, وثقدّم فيها 
موسيقى حديثة وكلاسيكية. ودعاني إلى حضورهاء. وقبل أن نفترق 
ايشا أناتاتن ). 

حتى قبل أن أفكرف زيارته؛ تلقيت دعوة مكتوية منه. وطلب 
السيد إمثور السماح بعزف مقطوعة ثلاثية من مقام :وزم-م الكبير في 
المتمكنين, أما الجزء الذي يؤديه الكمان الأول فسوف يحجزلي إن 
للموسيقيين المحترفين الدين يعزفون في منزله. ولم يكن لدي رغبة في 
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قبول تلك الدعوة إلا أني لم أدر ماذا أفعل بها. وأخيراً قبلتها. وجاء 
العازفان الآخران لمقابلق, وأخذا الجزئين الخاصين بهماء وقمذا بعدد 
من التدريبات. في تلك الأثناء عرّجت لقابلة إمثور, لكني لم أجد أحداً 
في المنزل. ثم حان وقت الأمسية الموعودة. 

كان إمثور أرمل؛ يقطن في منزل قديم, فخم, يدل على الطبقة 
الوسطىء وهو أحد بضع منها كانت ما تزال محاطة بحدائقها 
القدمة بقيت صامدة وسط المدينة المتنامية. وعندما وصلت إلى هناك 
في المساء لم أر منها الكثير, اللهم إلا ممشى قصيراً نعف به أشجار 
البلانيرة المائية؛ وكان في الإمكان رؤية العلامات الخفيفة المرسومة 
على جذوعها على ضوء أنوار المصابيح. وكان يتخللها تمثالان قدمان 
اسودّ لونهما مع تقادم الزمن. وخلف الأشجار السامقة, نهض المنزل 
القديم, الفسيح, الواطئ بلا ادعاء. ويدءً من الباب الأمامي. وعلى 
طول الممرات, والدرج وفي كل الغرف التي عبرناهاء كانت الجدران 
مغطاة بصور قدوة لتجمعات عائلية, ومناظر طبيعية باهتة, 
ومشاهد عتيقة الطراز وحبوانات. وقد وصلت إلى المكان فى الوقت 
نفسه الذي وصل فيه بقية الضيوف. واستقباتنا مدبرة المذزل وقادتنا 
إلى الداخل. 

لم يكن هناك عدد كبيرمن الضيوف, غير أنه بدا أنهم بملأون 
الغرف الصغيرة إلى أن فتحت أبواب غرفة الموسيقى وكانت هذه 
غرفة فسيحة وبدا كل شيء هنا جديداً, آلة البيانوالكبيرة. وخزائن 
الموسيقى. والمصابيح والكراسي, وحدها الصورالمعلقة على الجدران 
هنابدت, أيضاء قدهة. 

كان الموسيقيان الآخران قد وصلا لتوهما. فوضعنا حوامل 
النوتات. وتفحصنا الإضاءة؛ وبدأنا ندوزن الآلات. ثم فتح باب من 
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الجهة البعيد للغرفة, وعبرت سيدة ترتدي ثوياً حفيفاً الغرفة نات 
الإضاءة الخافتة. فحياها السيدان الآخران باحترام. كانت ابنة 


وقعت الفتاة الجميلة من نفسى موقعاً قوياً حالما دخلت علينا. 
والآن بدا صوتها شديد الإشراق واللطف حتى أني ضخطت على اليد 
الممدودة بحرارة. ورنوت بنظري مسروراً إلى الفتاة الني حيّتني بطريقة 
مفعمة بالفتئة, والود. 

قالت وهي تبتسم: « إنني تواقة لسماع المقطوعة الثلاثية». 

ته دون ان ادري :ها اقول :وان أيضاً »رنوت إلبوكا سن 
جديد وأومأت برأسها. ثم ابتعدت, وخرجت من الغرفة وتابعتها 
عيناي وسرعان ما عادت متعلقة بذراع والدهاء ومن خلفهما دخل 
الضيوف. اتفِذنا نحن العازفون أماكننا ويتنا مستعدين للبدء. وجلس 
الجميع. أومأ عدد من المعارف لي برؤوسهم: وصافحي المضيف. ويعد 
أن استقر الجميع, أطفئت الأنوا رالكهريائية, وبقيت الشموع الكبيرة 
لتئيرلنا نوتاتنا. 

كددت أنسى أمر الموسيقى. ورحت أبحث عن الآنسة فرترود فى 
الجزء الخلفي. كانت جالسة متكئة على خزانة كتب وسط إضاءة 
خافتة. وبدا شعرها البني الداكن أسود تقريباً. وام أتمكن من رؤية 
عينيها. ثم ربت برفق إيذاناً ببدء العزف, وأومأت برأسيء وياشرنا 
بأداء حركة الأندانته بانسياب عريض من القوس. 

الآن وقد باشرنا العزف. شعرت بسعادة وسلام. وثمايلت مع 
الإيقاع وشعرت بانسجام تام مع الموسيقى, الني بدت لي جديدة ثماما 
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وكأنها قد ألْفت لتوها. وتدفقت أفكاري حول الموسيقى وحول غر ترود 
إمثور معاً بوضوح وبلا نقطاع. كنت أعزف بقوسي وأقوم بالقيادة 
بنظري. ونتابعت الموسيقى رخيه ثابتة: حملتني معها على دربب 
ذهبية تقود إلى غرترود, التي لم أعد اراها بل ولم أعد أرغب في رؤيتها. 
لقد كرّست موسيقاي ونسمة حياتي, وأفكاري وقلي, لهاء كما 
يستسلم رحالة في الصباح الباكرللسماء الزرقاء وقطرات الندى 
البراقة التي تغطي المروج, طوعاً وبدون أن يضحَّي بنفسه. وفي وقدت 
واحد مع هذا الشعور بالثراء واتساع جهارة الصوت, غمرني شعور 
مذهل بالسعادة؛ فقد أدركت فجأة كنه الحب. إنه ليس شعوراء بل 
هووضوح شكوك قديمة وتوكيد لهاء عودة إلى الوطن الأم. 

انتهى أداء الحركة الأولى؛ وساد صمت بضع هنيهات. 

ثم سرت أصوات واهية متنافرة لآلات موسيقية ترفع. وخلف 
الوجوه المشدودة والمستحسنة, رايت المرأس المظلم برهة, ذا الجبين 
الصبوح والشفتين الحمراوينء المكتنزتين. ثم ربت برفق على حامل 
ذوشني وبدأنا الحركة الثانية, وكانت تتحدث عن نفسها. وديت 
الحرارة في العازفين, وتعاظم التوق المتزايد ني اللحن على نحصو 
تصعيدي, إلى أن انفد شكل تعليقات متصاعدة قلقة ثم تلاشت 
باشتياق حزين. واستلمت آلة التشيالواللحن بوضوح وحماسة, 
وطورته بقوة وإطراءء وأوصلته إلى المقام الجديد المنخفض, وهناك 
تلاشى يشكل ياثسن يكنات جهيرة قادرة شبة غافطة. 

هذه الحركة الثانية كانت اعترافاً من, وتسليماً بتوقى وحاجقق 
إلى ما يهفو إليه قلبي. والحركة الثالثة كان الهدف منها أن تمثل 
الإشباع والإنجان لكني في تلك الأمسية أدركت أنها ليست على أحسن 
ما يرام وعزفتها بلا مبالاة كشيء نفضت يدي منه. فقد ظننت أني 
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صرت أعرف بالضبط كيف يجب أن يظهر الإنجاز موسيقياً. وكيف 
كان يجب أن يتجلى الإشعاع والسلام من خلال الهدير الصاخب 
الغاضب, كاشفاً عن النور من خلف السحب الكثيفة. كل هذا لم يكن 
متضمناً في حركتي الثالشة, كانت مجرد تصرررقيق مسن تنافر 
الأصوات المتزايد ومحاولة إنعاش اللحن الأساسي قليلا وتعزيزه. لم 
يكن يحتوي التناغم أوالتوهج الذي تكشّف لي عندثذ وعشته في 
داخلي, وقد دهشت لأنه لم يبد أن أحدا قد لاحظ ذلك. 

انتهى أداء لحن الثلاثى. انحنيت للعازفين الآخرين ووضعمت 
كماني جائباً. وأشعلت الأضواء مرة أخرى وبدأ الضيوف يتحركون 
وتقدم كثير منهم مني يبدون الملاحظات المهذية المعتادة. ويقرظطون 
وينتقدون ليظهروا أنهم ذوو أحكام خبيرة. ولم يأت أي منهم على ذكر 
الحظا الركيشى و العمل 

انتشرالضيوف في الغرف المختلفة. وقّدّم الشاي, والكعك 
والنبيذ, وأخذ الرجال يدخنون. ومرت ساعة من الزمن ويعدها أخرى, 
وأخيراً تحقق مالم أجرؤ على تمن تحققه. لقد مَثْلتَ غرترود أمامي 
ومدث يدها لى. 

سالتيات» أأعجبتك؟». 

قالت: « نعم, كانت جميلة». لكني رأيت أنها كانت تعني أكثر 
هنا كالث تفلخ انك مفتمدين يكادمك الحركة الثاضية أما الحركة 
الأخيرة فليست جيدة ». 

مرة أخرى ألقت علي نظرة فضولية. تعمل حكمة امرأة ناضجة 
وقال: «أنت تعرف نفسك. إن الحركة الأولى قطعة موسيقية جيدة 
والحركة الثانية طوّررت بشكل هائل وتتطلب الشيء الكثير من الحركة 


الثالثة. وكان كن للسامع أن يرى وأنت تعرف متى تكون متحمساً 
ومتى لا تكون ». 

أسعدني أن أسمع أن عينيها الجميلتين, البراقتين, كانتا 
تزاقيائق وانا لا أدرئ: وقد خط ر ل مقن لله الأمسية الأول للقاكقا كم 
هورائع أن مضي المرء حياته كلها وهاتان العينان الجميئتان, 
الصريحتان, ترعيانه؛ وكم سيكون عندئذ مستحيلاً أن تسيء التفكير 
أوالتصرف. ومنذ تلك الأمسية بت أعرف أنه بسكن لرغبت فى الاتماد 
والتناغة العذف آن تتطقق وآن هناك إفسانا على هذه الأرض تمد 
نظرته وصوته صدى فورياً عند كل نبضة من نبضات قلبي وكل خفقة 

لقد شعرت لفورها باستجابة متعاطفة نحوي ومنذ البداية 
كانت قادرة على أن تكون صريحة وطبيعية معي, دون ضوف من 
سوء فهم أوفقدان للثقة بالنفس. وللتوعقدت صداقة معي بسرعة 
وسهولة لا يتوافران إلا للشبان والبريئين. وحتى ذلك الحين كنت 
أنجذب أحياناً إلى الفتيات؛ ولكن دائماً ‏ خاصة منذ وقوع حادثني ‏ 
مع شعورحيي, كتيب ومتردد. والآن» بدل أن أكتفي بالانجذاب, 
كنت عاشقاً بحق, وكأن غلالة رقيقة رمادية قد زالت عن عي وامتد 
العالم أمامي بكل ضيائه القدسى الأصلى كما يحدث للأطفال: وكما 
تنذولنا الجنة فى الجاديتاك 02037" 

في ذلك الوقت كانت غرترود بالكاد تبلغ العشرين من عمرهاء 
نحيلة القوام صحيحة الجسم وقوية كشجرة فتية. كانت قد اجتازت 
اضطراب مرحلة المراهقة المعتادة, دون أن تتأذى, متبعة في ذلك 
أوامر فطرتها النبيلة, وكأنها لحن يتطور بوضوح. وأسعدني أن 
أتعرف إلى شخص مثلها في هذا العالم الناقص ولم أفكرفي أن أحاول 

لك 


أن أستولي عليها وأحتفظ بها لنفسي. لقد كنت سعيداً بسماحها لي 
نكا ركفها قليلاً شنادها االتمقع وآن أعركة من اليدامة اذى ساق من 
نان صدقانها المقريين. / 

لم يواتني النوم قبل مروروقت طويل خلال الليل بعد الأمسية 
الموسيقية تلك. لم أكن أتعذب نحت وطأة إصابة بالحمى أو بشعور 
بالقلق, وإها بقيت مستلقياً يقظأ لا أجد رغبة في النوم لعلمي أن عهد 
ربيعي قد حان وقته, وأنه بعد ترحال طويل الأمد, كئيب, وعقيم وبعد 
فصول شتوية, ارتاح قلبي أخيراً. كانت غرفتي ممتائة بومض الليل 
الشاحب: وتخلت امامن كل اهذاف الحهاة والفن كور تسداهيا 
الرياح. وأدركت ما كنت أفتقده في أغلب الأحيان, التناغم والانسجام 
الداخلي لحياتي الذي يعود منبعه إلى سنوات طفولني الأسطورية. 
وعندما رغبت في التعبيرعن هذا الجمال الشبيه بالحلم وعن سو 
الشعور باقتضاب وأمنحه اسماً كان اسمه غرترود. وهكذا غلبني النوم 
عندما أوشك نور الصباح أن ينبلج. وني اليوم التالي استيقظت 
منتعشاً, بعد نوم طويل عميق. 

بعدئذ رحت أتأمل في أفكاري اليائسة وأيضاً الفخورالني 
انتابتني مؤضراً وعرفت ما ينقصني. اليوم لم يعد ثة ما يعذبني أو 
يزعجني. عدت من جديد أسمع الموسيقى العلوية وأرى حلمي النضر 
بتناغم الأكوان. ومن جديد أخذت أسير وأفكر وأتنفس على إيقاع 
لحن داخلي, وعاد للحياة معناها وصرت أتطلع إلى مستقبل أفضل. لا 
أحد لاحظ التغيرالذي طرأ علي فلم يكن هناك من هو قريب مني 
كهانة أيفدل: وحدة كان ين ببماطكه الملنولقة رمات على كن يوه 
أثناء إحدى البروفات في المسرح, وقال: الك كانه قن كيت بن ال 
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مسء صح ظني؟ ». وفكرت في أن أقول له شيئًاً يسره وخلال 
الاستراحة التالية قلت: « أين تنوي أن تذهب لقضاء فصل الصيف 
القادم, يا تايزر؟ ». لدى سماعه هذا ضحك بحياء واحمر وجهه خجلاً 
تاة مخطوية سئئلت عن يوم زفافهاء وقال: «يا إلهيء لا زال الوقت 

مبكراً جداً. ولكن اسمع, لقد حصلت على التذاكر لتوي». وأخرجها 
من جيب صدرته. «هذه المرة سابدأ من بودنسيء, ثم وادي الراينء 
وفورشتنتوم وليخنشتاين, وشور, وألبولاء وإنغادين العلياء ومالاياء 
وبرغل وبحيرة كومى ولا أعرف طريق رحلة العودة بعد». 

التقط كمانه من جديد ورماني بنظرة فخر والبهجة تشع من 
عينيه الزرقاوين المائلتين إلى الرمادي والطفوليتين, وكائهما لم تريا 
قط شيئًا من قذارة العالم وحزنه. وشعرت بحس القرابة معه ومع 
الطريقة التي تطلع بها إلى العطلة الني سيقضيها في المشي الطويل, 
وإلى الحركة وا لاتحاد السعيد مع الشمس, والهواء والأرض. وبالطريقة 
نفسها شعرت بسعادة متجددة لدى تفكيري في كل الدروب المفتوحة 
أمامي في حياتي وكأنها مضاءة بشمس جديدة متلألئة, والني ظننت أن 
في استطاعني أن أرتمل عليها بخطى ثابتة وعينين براجضن وولسددي: 

الآ عندما المتعيد :ا ياصي» يبدو كل شيء بعيداً نائياً الكويننا 
أزال واعياً لبعض من الذور السابق, حتى وإن لم يكن مبهراً كثيراً. 
والآنء كما في الماضي, يريحني في أوقات الغم, ويزيل عن روحي غبار اليأس 
أن ألفظ اسم غرترود وأتذكر كيف تقدمت مني ونحن ني غرفة الموسيقى ني 
منزل والدهاء بخفة طائروبحركة طبيعية لا تصدر إلا عن صديق. 

عندئذ عدت إلى زيارة ميوث, وكنت قد عملت قدر إمكاني على 
تجنبه منذ اعتراف لوتي الموّلم, وقد لاحظ هو ذلكء؛ وكنت أعرف أنه 
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شديد الكبروأيضاً شديد اللامبالاة بحيث يقوع بأية مبادرة بهذا 
الخضوض: وهكذا مرت شهوردون أن تنفد معا والآن :وقد حددت 
إماني بالحياة وأصبحت مترعاً بالنوايا الطيبة, بدا لي من الأهمية 
بمكان أن أتقرب من جديد من صديقي المهمل. وقد زودتني أغنية 
حذيدة كنت قد الفديعا العة زلفعل دللس فقررك أن أهدييا إلينة: 
كانت شبيهة بأغنية التيهوس التي أحبهاء وتقول كلماتها: 

تأخرالوقت, وأطفأت شمعق, 

حك الليل من النافذة المتوحة 

فعانقني بحنان: وناداني يا أني 

ووعدني بصداقته وسط بليتي الحزينة. 


أكلامنا كلبية وطويلة 

تهامسنا عن الأيام الخوالي 

قندما كنااشيان وكان الأمل قوب 

الأيضة سكنت ركه فوقينا موناة إل متيف 
هاينريش ميوث ». 

ثم انطلقت لقابلته في وقت كنت أعرف أنه موجود في المنزل. 
وسمعته يفني وهويتمشى ذهاباً وإياباً يتدرب في منزله الفخم. وكان 
استقباله لى باردا. 

ديا إلهي, إنه السيد كون! حسبتك لن تأتي ثانية ». 

قلخ هس ها أكذن. كم هلك ان ٠‏ 

« كحالي دائماً. جميل مذك أن تعاود زيارتي». 
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دكان ذلك وااضحا دا وأنا أعرف السبب ». 

دلا أعتقد. 

«بل أعرف. لقد ذهبت لوتى ذات مرة لقابلتك, صح؟ ». 

«نعى ولكق لا ارية ان انتقدت عن الآفن: 

«ليس من الضروري البتة. مهما يكنء ها قد عدت ». 

ولق أخضرت شيك معن 

أعمايةة للح 1 

«آهء أغنية جديدة! عظيم. كنت أخشى أن تكرس نفسك حصراً 
لتأليف الموسيقى الوترية الكئيبة. أرى أن عليها إهداءً للتى ماذاء لي! 
أأنث جاد؟ ». 

دهشت لأنها منحته سروراً عارماً. لقد كنت أتوقع بشكل ما أن 
يطلق نكتة حول الإهداء. 

قال بصدق: « طبعاً أنا مسرون أذا دائماً أفرح عندما يفكرفّ أناس 
جديرون بالاهتمام, خاصة أنت. لقد كنت بحق قد حذفتك من القائمة ». 

ألديك قائمة؟». 

«أه, نعم, فعندما يكون لشخص مثلي عدد كبير من الأصدقاء... 
ففي إمكاني أن أفرد لهم كتيباً مميزاً. وأنا دائماً أفكرفي ذوي الأخلاق 
الرفيعة. وني أولشك الذين ينبذوني. إن في إمكان المرء أن يعثر على 
الأصدقاء بين الأوغاد في أي يوم. ولكن من الصعب أن يعثر عليهم بين 
المثاليين والأناس العاديين إذا كان المرء ذا مكانة. وأنت الوحيد في 
الوقت الراهن. وكما هو الحال دائماً. فإن الناس يفضلون ما يصعب 
عليهم الحصول عليه! ما رأيك؟ لطالما رغبت في أن يكون لي أصدقاء 
ولكن ما يحدث معي دائماً هو أني لا أجذب إليَ إلا النساء». 

تلد 


«إنه جزئياً ذنبك, يا سيد ميوث». 
«لماذا؟ ». 
ولأنك تعب أن تعامل كل الناس كما تعامل النساء. وهذا لا 
يجوز مع الأصدقاء ولذلك تراهم 0 من حولك. أنت أناني». 
« شكراً لله لأني كذلك. ثم إنك أنت أيضاً كذلك. فعندما أفضت 
تلك المرأة ارين ل يدر إليك, لم تقدم لها يد العون بأي 
شكل من الأشكال. أنت أيضاً لم تتخذ من الحادكة عدا لهدايتيء, وهو 
ما أشكرك عليه. لقد جعاتّك القضية تشعر بالكراهية ونأيت بنفسك 
عني ». 
"< كته اناق عوك انث يدق كا يجيت أن أحاول تقد 
العون للوتي. لكني لا أفهم مثل هذه الأمو. هي نفسها ضحكت مني 
وقالت لي أني لا أفهم أي شيء في الحب». 
« حسن, التزم أنت بالصداقة. هي أيضاً مجال جيد. والآن سنقوم 
بدراسة الأفنية, إجلس واعزف الموسيقى المرافقة. أتذكر كيف كان 
استقبال أغنيتك الأولى؟ يبدو أنك ترتقي تدريجياً مراتب الشهرة». 
« إن الأوضاع تتحسن. لكني لن أبلغ قط مرتبتك ». 
اء! أنت مؤلف موسيقيء مبدع؛ إله صغير! وما همك من 
الشهرة؟ إن على أمثالي أن يكدوا باستمرارلتحقين أي شيء. إن 
على المغنين والماشين على الحبال أن يفعلوا كما تفعل النساءء, أن 
يحملوا بضائعهم إلى السوق ما داموا في حالة جيدة. إنها شهرة حتى 
الزيى» ومال؛ ونبيذ وشمبانيا! وصور تظهرني الصحف وباقات الزهور! 
أؤكد لك, إخه إذا ما خقَّت شعبيتي البوم, أوريما أصبت بالتهاب 
بسيط في الرثتين فسوف ينتهي أمري غداً وتذهب الشهرة وياقفات 
الزهور وكل الأشياء الأخرى أدراج الرياح». 
نك 


«أوهء لا تقلق حول هذا قبل أن يحدث». 

«أتعلم, إني شديد القلق بشأن تقدمي في العمسر إن الشباب 
خدعة حقيقية. خدعة تصنعها الصحافة والكتب المدرسية! إنها أروع 
مراحل العمر! ومع ذلك يبدوالعجائز أكثررضا بكثير الشباب هو 
أصعب مراحل الحياة. فمثلاً. نادراً ما تقع حوادث انتحاربين 
العجائز». 

بدأت العزف على البيانووأَؤلى هوانتباهه إلى الأغنية. ويسرعة 
حفظ اللحن ثم وكزني وكزة مناسبة بمرفقه عند موقع العودة نات 
المغزى من المقام الصغير إلى الكبين 

عندما وصلت إلى المنزل فى المساء. وجدت, كما كنت أخشى, 
مظروفاً بعثه السيد إمثور يحتوي رسالة ودية قصيرة وأجراً أكثر من 
سخي. فأعدت النقود وأرفقتها برسالة أقول فيها إنني في بحبوحة 
وأفضل أن يسمح لي بزيارته كصديق. وعندما قابلته في المرة التالية 
دعاني إلى تكرار زيارته قريبا وقال: «لقد صح طني في ردة فعلك حيال 
الأمر وقد نصحتني غرترود بعدم إرسال أي شيء إليك. لكني ارتأيت 
أن افعل على الرغم من ذلك». 

منذ ذلك الحين أصبحت ضيفاً كثيرالتردد على منزل إمثور, 
وعزفت الكمان الأول في العديد من الحفلات الموسيقية التي أقيمت 
هناك. وكنت أحضر معي موسيقى من تأليفي وأخرى من تتأليف 
أناس آخرين. وأغلب مقطوعاتي القصيرة عزفتها هناك للمرة الأولى. 

وذات مساء فى وقت الرييع وجدت غرترود وحدها فى المنزل. 
كانث تمطروكنت قد انزلقت على الدرجة الأمامية عند المغادرة: ولم 
تدعني أرحل على الفور وتناقشنا في الموسيقى, وتصادف أن أخذت, 
بدون أي قصد. أحدثها عن خصوصياتي. وخاصة عن الفترة الكثيبة 
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الني مررت بهاء وألفت خلالها أولى أغنياتي. ثم شعرت بالحرج ولم أدر 
إن كنت حكيما بالإدلاء باعتراني إلى هذه الفتاة. ثم قالث غرترود 
بشىء من الجين: «لدي اعتراف أرجو أن لا تستاء منه. لقد أخرجت 
مسكقين من اغانيك وحمطتهاء: 

هتفت مندهشاً: « أتغنين؟». وفي الوقت نفسه تذكرت بسرور 
واقعة حب شبابي الأول. وكيف سمعتها تغني بصوت نشان 

ابتسمت فرترود وآومنات براسهاة أو تعم, أغي, ولكن فقا 
لصديق أوا ثنين ولتعتي الخاصة. وسوف أغني أغانيك إذا وافقت على 
مصاحبق على البيانو». 

ذهبنا إلى آلة البيانو وناولتني نوتة الموسيقى التي نسختها بخط 
يدها الأنئويء الأنيق. وبدأت بعزف الموسيقى المرافقة برف حتى 
أستطيع أن اسمعها كما ينبغي. وغنت أغنية, ثم أخرى, وأنصت 
وسمعت موسيقاي تتغيّرونتحوّل. كانت تغني بصوت عالء. صاف 
وكان أجمل ما سمعت في حياتي كلها. وتغلغل صوتها في كياني مثل 
هبوب الريح الجنوبية على واد مكسو بالثلوج, وكان قبي مع كل نخمة 
يحلق أكشر وعلى الرغم من شعوري بالسعادة حتى كدت أطيرفي 
الجى كان لا بد لي أن أضبط نفسيء فقد تغرغرت الدموع في عيبي 
حت كدثك لامر النونة المرشجقية 00 

كنت أحسب أني أعرف ما هوالحب, وأشعر أني قد اكتسبت 
حكمة بمعرفتي هذه. كنت أرى العالم بعينين جديدتين وأشعر بأني بت 
اشد ارتباطاً بالناس كلهم. أما الآن فالأمر مختلف, الآن لم يعد هناك 
نوس أوعزاء أو مسرة. بل عاصفة ولهب. قلي الآن جذل, يخفق أسرع 
ولم يعد يريد أن يعرف أي شيء آخرعن الحياة. يريد فقط أن يفنى 


في لهبه. ولو أن أحداً يسألني الآن ما هوالحب. لعجزت عن وصفه. 
ولبدا متوهجاً ومضطربا. 

في تلك الأثناءء سمعت صوت غرترود يرتفع. كأنه كان يناديني 
ويتمنى أن يُدخل السرور إلى قلبي, إلا أنه حلّق إلى أعالي سامقة, لا 
تطال وتكاد تكون غريبة علي عندئذ عرفت كيف تسيرا لأمور معي. 
لقد كان في إمكائها أن تغني, وأن تكون ودوداً, وتكنّ لي مشاعر حسنة, 
ولكن كل ذلك لم يشكل ما كنت أريده. فإذا لم يكن في الإمكان أن 
تكون لي وحديء بشكل كامل وإلى الأبد. فإن حياتي عبث, وكل ما هو 
طيب ورائع وأصيل عندي لا معنى له. 

عندئذ شعرت بيدها على كتفي. أجفدت, واستدرت ونظرت 
إليها. بدت الجدية في عينيها البراقتين. ولم تبتسم بعذوبة وتحمّر خجلا 
إلا بعد فترة قصيرة, بينما كنت أتابع التحديق إليها. 

كل ما استطعت أن أقوله شكراً. ولم تفهم ما ألم بي. كل ما 
أدركته أني متأثر بعمق وراحت تلملم بلباقة خيوط حديثنا السابق 
والممتع, والسهل الانسياب. وبعد ذلك بقليل غادرت. 

توجهت إلى المنزل ولم أكن أعلم أنها تنطس اخترقت الشوارع 
متكئاً على عصاي, ومع ذلك لم أكن أسير حقاً وبدت الشوارع وهمية. 
حملتني سحب عاصفة تزحف عبرسماء مكفهرة متغيرة. وتحدثت مع 
العاصفة وكنت أنا نفسي العاصفة, :ومن فوقي في المدى اللامتناهي: 
ترايت سماع شي ء ما. كان ونا نسائياً عذباً عالي النبرة ويدا منيعاً 
2 فى وجه الأفكار والمشاعر الإنسانية, وفي الوقت نفسه يدا أنه 
يحتوي في جوهره على كل عذوية الشغف الجامحة. 

في تلك الأمسية جلست في غرفتي بدون إضاءة. ولا ضاق صدري - 
وكان الوقت قد أضحى متأخراً ‏ توجهت إلى منزل ميوث. وجدت 

99 


النوافذ مظلمة فعدت أدراجى. وأخذت أتمشى ردحاً طويلاً من الليل, 
وأحخيراً وجدتني, وقد عدت 8 أوهامي إلى الأرض. واقفاً حارج حديقة 
(مثون خشخشت الأشجارالعتيقة بوقارمن حول المذزل المستتر الذي 
لم يصدرعنه صوت أويظهر منه ضوءء, وقد برزت نجوم شاحبة هنا 
وهناك من بين السحب. 

انتظرت عدة أيام قبل أن غامرت بالذهاب لقابلة غرترود 
ثانية. وخلال ذلك الوقت تلقيت رسالة من الشاعر الذي كنت قد 
لحنت قصائده. وكنا قد تبادلنا الرسائل مدة سئتين وكنت بين ححين 
وآخر أتلقى رسائل مثيرة منه. وأرسلت له موسيقاي وأرسل لي 
قصائده. ثم كتب يقول لي: 

سيدي العزين 1 

لم أكاتبك منذ بعض الوقت. كنت مشغولا. وأنا منذ ذلك الحين 
أعمل على التآلف مع موسيقاك, وكان في ذهني نص أعدّه خصيصا 
لأجلك, لكن شكله لم يكن قد اكتمل بعد. الآن اتضح وأصبح جاهراً. 
إنه حوار يصلح لأويراء ويجب أن تضع موسيقى له. أعتقد أنك لست 
إنسانا سعيدا كثيراً ؛ هذا جلي ني موسيقاك. لن أتكلم عن نفسي, لكن 
هذا النص هو خصيصاً لك. ويما أنه لاا شيء هناك يشيع البهجة في 
نفوسنا ؛ فلنقدم شيئاً جيداً للجمهور, مما سيبيّن ولوبرهة حتى 
لقليلي الإحساس أن الحياة لا تعاش فقط على السطع. ويما أننا لا 
نعرف حقاً نحن أنفسنا من أين تبدأء فإنه يقلقنا أن نعى القدرات 
اللمض و مك اهوت ا 

المخلضئلك 
هائن ه 
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كان تأثيرها علي كتأثير شرارة على البارود. فطفقت أكتب 
رسالة أطلب منه فيها نص الأوبرا وكنت من قلة الصبرحتى أني مزقت 
الرسالة وبعفت برقية. وضلق المخطوط بعد ذلك بأسبوع. كان يدك نمه 
حب مشبوب تُظمت شعرا. وكان ما يزال فيه ثغرات, ولكن كان كافياً 
بالنسبة إلى في الوقت الحاضس وقرأته وكانت أبياته الشعرية تلازم ذاكرتى 
أينما ذهبت. كديا وخيات ليل كار أن اعنم سنامور سيق ل ال 
الكمان. ويعد ذلك بفترة قصيرة ذهبت لأقابل غرترود. 

هتفت اها: «يجب أن تساعديني. إنني أؤلف أوبرا. هاك ثلاث 
أغان مناسبة لصوتك. هلا ألقيت نظرة عليها لتلقيها على مسمعي 
غناءٌ في وقت لاحق؟ » 1 

بدا عليها السرور الغامن. وطلبت مني أن أحكي لهاعن الأمس ثم 
ألقت نظرة سريعة على النوتة ووعدت بأن تحفظها سريعاً. 6 
فترة مثمرة, رائعة, كنت خلالها ثلا بالحب والموسيقى. حتى عجزت 
عن التفكيرني أي أمرآخس, وكانت فرترود الشخص الوحيد الذي 
يعرف سري عن الأوبرا . أعطيتها النوتة الموسيقية فحفظتها وغنتها. 
استشرثها بشأنهاء وعزفدت لها كل شيء, وشاركتني حماسي؛ ودرست 
وفنت؛. ونفحتني بالنصح ومدت لي يد العون. واستمتعت بحفظ السر 
وبتنامي العمل الذي كان يخصنا نحن الاثنين. ولم تكن تمر أي نقطة 
أو إيحاء لا تفهمه على الفور وتستوعبه. وفيما بعد أخذت تساعدني في 
نسخ وإعادة كتابة الموسيقى بخط يدها الأنيق. وكنت قد أخذت 
إجازة مرضية من المسرح. 

لم ينشأ بيني وبين غرترود أي شعور بالحرج. لقد كنا مجروفين 
بتيارواحد وكنا نعمل لهدف واحد. وكانت القدرات الناضجة تينع 
من أجلهاء كما لأجلي, كانت فترة من السعادة ومن السحر عملت 
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الوعالاي جلالها ف الخنام ولم تكن شيزبيني ويين عملي, وكانت تجد 
متعة في تعاملنا معاً وتشعر بالانتماء إلى كلينا. وبالنسبة لي أيضاً, لم 
يعد هناك انفصام بين الحب والعملء والموسيقى والحياة. كنت أرنو 
إن الفا تمميلة موهشية ورعحاب: وانط لدي #كسيلب ينص 
أخرى منهاء وكلما جئتها أوغادرتهاء نشد على يدي بحرارة أكثر 
وحزم أشد مما كنت لأجرؤ على أن أفعل. وكنت كلما اجتزت 
الحديقة وولجت البيت العتيق في أيام الربيع الرخية تلكء لا أدري إن 
كان عملي أم حبي هوالذي حملني على ذلك وحفزني. 

إن مثل هذه الأوقات لا تدوم علويلا. وتلك الفترة كانت تقترب 
سه ا 
الأخيرمن أرقي الذي كان دورصورث السويرانو مكتيل منه. غنت 
نا جميلة, وبيئما كان صوت غفرترود ما يزال يحلق, ريحت أفكرني 
الأيام الرائعة التي شعرت أنها قد تغيرت الآن: وأدركت أن أياماً 
مخقاقة ا سسدا جك رن شيا تدوع و لقي ف الس رينت 
وديس توجيسظ | لطر ميستتوفة لواف سيق تيضة واققياء 
وضممت وجهها بكلتي يدي وقبّلتها على الجبين وعلى الفم ومن ثم 
عدت فجلست, سمحت بحدوث كل هذا بهدوء ويما يشبه الرصائة, 
ويدون إبدا ء أي دهشة أو ادزعكاء: وتتدنيا راك الامو فى فيش 
مسّدت برفق على شعري, وجبيني وكتفي بيدها الناعمة الرقيقة 

ثم باشرت العزف على البيانووعادت هي تغني وظدت القبلة 
سرنا النهائي. 


102 


السر الآخرلم بكث معنا طويلاًء فالأويرا أضحت الآن تتطلب 
أناساً آخرين ومساعدين. وأولهم ميوث, الذي كنت أعتبره الشخصية 
الرئيسية, التي كن ترجمة تهورها ومشاعرها العنيفة بشكل جيد 
بواسطة صوت ميوث وشخصيته. وأرجأت القيام بأي شيء بعىض 
الوقت. فقد كان العمل ما يزال يشكل رابطاً بين غرترود وييني. كان 
يخصنا نحن الاثنين ويمنحنا معاً المسرات والهموم. كان أشبه بحديقة 
غناء يجهل وجودها كل إنسان آخر., أو سفينة لا يوجد على متنها إلا 
نحن الاثنان لنعبربها المحيط. 

عندما شعرت ورأت أنه لم يعد في مقدورها أن تقدم لي أي عون 
آخر سألتى: 

قالت من الذي شيعن الدون الرئيسي»»: 

«هايدريش ميوث». 

دهشت, 

قالت: « أووء أأنت جاد؟ أنا لا أحبه». 

«إنه صديقي, يا آنسة غرترود, وسيكون مناسباً لأداء الدور». 

«أوذ!). 


وللتو دخل شخص غريب بيننا. 
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زف 


في تلك الأثناء لم أفكرفي فترات عطل ميوث وني حبه للسفر وقد 

سر كثيراً لخططي من أجل الأوبرا ووعد بمساعدتي قدر طاقته. غير أنه 
كان منشغلاً في مشاريع السفروكل ما استطاع أن يعدني به هوأن 
ينهمك في دوره خلال فصل الخريف. فنسخت من أجله الجزء الجاهز 
منه, وأخذه معه وكا معتاد لم أسمع أي شيء عنه خلال تلك الشهور., 

ركذا حملن على فترة راه عندكة كانت قد نشات دين 
غرترود وبيني علاقة جميلة جداً. وأعتقد أنه منذ حادثة البيانو 
أضحت تدرك نماماً ما يجول في دخيلني, لكنها لم تفه بكلمة واحدة ولم 
تختلف مني في أية ناحية. فهي أعجبت ليس فقط بموسيقاي وإها بي 
أيضاً. وشعرت مثلي أن هناك تعاطفاً فطرياً متبادلاً بيننا وشعوراً 
بالتفاهم والعاطفة المشتركين. لذا كان سلوكها معي يتسم باللطف 
والود. ولكن بلا شغف. أحياناً, كان ذلك يكفيني وقد قضيت أياسا 
راضية, هادئة في صحبتهاء ولكن كان الشغف دائماً سرعان ما ينشاً 
بيننا كعنصر إضاني؛ وعندئذ كان شعورها الودود يبدو كأنه صدقة 
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تقدمها إل فيعذبني أن أرى أن أمواج الحب والرغبة التي تخلبني 
غريبة عليها وممجوجة منها. وكثيراً ما كنت أخدع نفسي وأحاول أن 
أقتنع بأن لها مزاجاً رائقاً. لا عاطفياً. لكني كنت أشعر من أعمان قلبي 
أن هذا غير صحيح., وكنت أعرف غرترود بما يكفي لأدرك أن الحصب 
سيجلب لها أيضاً المخاطر واضطراب العواطف. وكثيراً ما فكرت في 
هذا لاحقاً. وشعرت أنه لو أني أقتحمها, احايب من أخلهنا::واشدقا 
إليّ بكل ما أوتيت من قوة, إذن لتبعتني ورافقتني إلى الأبد. لكني لم أثق 
بسلوكها الدمث نحوي, وحين أبدت لي الرقة والعطف. عزوت ذلك إلى 
التعاطف الممجوج المعتاد. لم استطع أن أتخلص من التفكيرفي أنها لو 
أَحَيث رتلا جذاما ضحيها نقدىمنا أحبقبن تنا الاختطاعت أن 
تناف على العلؤقة القائمة على .هذا الأسداين اليادىالودون ولذلك: 
لم يكن غريباً علي أن أمضي ساعات شاعراً أني أتمنى لو أبادل 
موسيقاي وكل ماله قيمة عندي مقابل ساق سليمة ومزاج مرح. 

قرابة ذلك الوقت عاد التقارب بين تايزر وبييء فلم يكن لي غدى 
عنه من أجل عمليء وهكذا كان الشخص التالي الذي يعرف سري 
ويطلع على نص الحوا روالخطط الموضوعة للأوبرا. وقد كان شديد 
التكتم حول الأمر كله وأخذ العمل معه إلى البيت ليدرسه. وعندما عاد 
ثانية كان وجهه الطفولي بلحيته الشقراء يشع سروراً وإثارة من 
سكن 

هتف متحمسا: « أوبراك هذه ستكون عظيمة! أكاد أشعر 
بالافتناحية على أطراف أصابعي! والآن» أيها الوغد, هيا بنا لنتناول 
مشنوويا. وأود أن أقترح, إذا لم تكن هذه جراءة مني أن نشرب نخب 
الأخوة . لكن الأمرليس إجباريا ». 
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قبلت الدعوة عن طيب خاطر وأمضينا معاً أمسية جميلة. ولأول 
مرة صحبي تايزر إلى منزله. كانت أخته, التي بقيت وحيدة بعد وفاة 
والدتهاء قد جاءت مؤهراً لتعيش معه. ولم يستطع تايزر أن يتكلم 
بصوت عال كفاية عن الراحة التي وفرها تغير نظام البيت بعد 
سئوات عزويته الطويلة. كانت أخته فتاة هادئة, لطيفة, عيناها 
لامعتين» طفوليتين كعيني أخيها. اسمها بريجيت. أحضرت لنا كعكاً 
ونبيذاً نمساوياً صافياً. وأيضاً صندوقاً من السيجارالفرجيني الكبين 
فتريكا الكانن الأرن من التبية فكب صهنيا رالثانية قب ماف 
الوثيقة, وبينما نحن نأكل الكعك, ونشرب النبيذ وندخن, كان تايزر 
يتنقل ابتهاجاً في أنحاء الغرفة. جلس أولاً عند البيانو ثم على الأريكة 
وأمسك بقيثارة, ثم على طرف الطاولة وهو يحمل كمانه. وأخذ يعزف 
أي شيء ممتع يخطر على باله. وغنى أيضاً. وتلألأت عيناه اللامعتان. 
وكان كل شيء تقديراً لي وللأوبرا. وبدا أن أخته يجري في عروقها 
الخياين «خقيره والانهل هته دياسة لوسمارة :كدان غناك لآرينات 
من "الناي السحري" ولقاطع من "دون جيوفاني", الذي كان يقطعه 
بين حين وآخر تبادل أطراف الحديث وقرعٌ الكؤوس, يتردد صداه في 
أرجاء الخرفة الفغيزة وكتان أخوها يدعمه يكتكل تجميل يعرف على 
الكمان, أو البيانو أوالقيثارة. أوحتى بمجرد الصفير 

كنت ما أزال مرتبطاً بمنصبي كعازف كمان مع الفرقة 
الموسيقية خلال موسم الصيف القصير لكني طلبت حلي منه في فصل 
الخريف لأني أردت أن أكرس كل وقني وطاقتي لعملي. وكان قائد 
الأوركستراء الذي انزمج بسبب مغادرتي, فظأ جداً معي عند نهاية 
المرحلة, لكن تايزر كان ذا عون عظيم لي في دفاعي عن نفسيء وفي 
تجاوزا لأمن 
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بمساعدة هذا الصديق الوني, عملت على إنجاز تلحين الأوبراء وفي 
الوقت الذي كان يحترم أفكاري, كان يضع أصبعه بصراحة على أي 
خطأ في معالجة التوزيع الأوركسترالي. وكثيراً ما كان ينزعج أيها 
انزعاج ويعنفني كقائد أوركسترا مفوّه إلى أن يتم تخييرالجنء المريب: 
الذي أكون قد أحببته وشنيت الاحتفاظ به وإلغاؤه. وكان داكماً 
ملع لإبراد الأمئلة كلما انتاببي الشك. وعددما أقدم شيئاً شير 
مرضر أو لا ينطوي بما يكفي على روح المغامرة, يهرع إليّ حاملاً قطعاً 
موسيقية ويريني كيف كان للوتسارت أو لورتزينة” أن يعالجه. ويلمّح 
لي أن ترددي يدل على جبن, أوأن عنادي هو حماقة متهورة. كنا 
نتبادل الصراخ. ونتجادل وترتفع وتيرة إثارتنا. فإذا ما حدث هذا فى 
منزل تايزرفإن بريجيت تنصت إلينا في انتباه. وهي رائحة غادية 
بالنبيذء والسيجان وقسنّد بعناية وتعاطف الكثير من أوراى النوتة 
المجعدة. وكان إعجابها بي يعادل حبها لأخيها؛ فقد كانت تعتبرني 
مايستروى وكنت أدعى في كل يوم أحد لتناول طعام الغداء في منزل آل 
تايس وبعد تناول الطعام نخرج, حتى وإن لم يكن في السماء غير يقعة 
زرقاء صغيرة. وذركب التراع. بعد ذلك نتمشى فوق التلال ونتغلغل في 
الغابة, نتحدث ونغنيء وكان آل تايزر كثيراً ما يرفعان عقيرتيهما 
بالغناء بطريقتهما المحلية. 

ذات مرة توقفنا لكي نتناول وجبة خفيفة في حديقة حانة 
إحدى القرى كان ينبعث منها لحن رقصة ريفية مرح ينساب إلينا 
من النوافذ المفتوحة واسعاً. ويعد أن تناولنا الطعام وجلسنا نرتاح 
ونشرب عصير التفاح, نسللت بريجيت إلى الحانة وولجتها. راقبناها 


نا 
لررتزينغ» ألبرت (1851-1801): موسيقي الماني. 
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وهي تفعل ذلك وسرعان ما شاهدناها ترقص مارة من أمام النافذة, 
نضرة ومتألقة كصباح يوم صيفي. وعندما بجعت هر تايزر | صبعه في 
وجهها وقال إنه كان عليها أن تطلب الإذن منه في الذهاب. فاحمرت 
خجلاً وارتبكت, ثم هزت رأسها محتجة ونظرت إلى 

ساليا أخوقا: نايك 

قالت: «لا شيء». لكني لاحظت بالصدفة كيف جعلته يفهم 
كو نظرتوا فال فافز اده ياه 

لم أقل أي شيء لكني استغريت لارتباكها لأني رأيتها وهي 
ترقص أثناء وجودي. واتضح لي للمرة الأولى أن سيرهما أيضاً كان 
سيكون أسرع في الخطى وأطول مسافة لولم أكن أعيقهما. وبعد تلك 
المناسبة صرت لا أنضم إليهما إلا لماما في نزهات أيام ا لأحد. 

بعد أن راجعنا دور صوت السويرانو قدر إمكانناء لاحظت 
غرترود أنى راغب في التردد عليها وتمضية الأوقات الممتعة عند 
البيانى وأني في الوقت نفسه من فرط الحياء بحيث أختلق الأعذار 
لاستمرارها. ودهشت حبن اقترحت أن أقوم بزيارتها بانتظام 
مرافقتها بالعزف وهي تغني, وصرت أتردد على منزلها مرتين أوثلات 
مرات فى الأسبوع في فترات بعد الظهر وكان والدها سعيدا بصداقتها لي. 
فقد كانت غرترود قد فقدت أمها وهي ما تزال صغيرة, وأصبحت سيدة 
المنزل وترك لها والدها أن تتصرف بالطريقة التي تشاء في كل ا لأمور 

كانت الحديقة في أزهى حللها وروعتهاء تزخر بالزهو ويُسمع 
تغريد الطبور فى كل أرجاء المنزل الهادئ. وعندما كنت اج الحديقة 
من الطريق العام وأميٌ بالتماثيل القاشمة, العتيقة على الممشى المؤدي 
إلى المنزل المغطى بالنباتات المتسلقة, أشعر في كل مرة كأني أدخل 
حَرّماً. لا تخترقه الأصوات والأشياء الدنيوية إلا بقدريسير كان 
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النحل يئزبين الشجيرات المزهرة أمام النوافذ, والشمس تملا الغرفة, 
مشكلة امتكامياتك ضوكية هن الأواى الخصضؤة. واتكلد عدن بيات 
وأستمع غناء غرترود. كنت أنصت إلى صوتها الذي يرتفع بيسرويلا 
جهد, وحين كنا نتبادل النظرات, بعد انتهاء إحدى الأغاني: ونبتسم, 
ل 0 وابخته قتي 
ما شعرت في مثل تلك المواقف أنه ما علي إلا ن أمد يدي لأقبض 
على السعادة ا أنتظر 
إلى أن تبدرعنها أيضاً إشارة رغبة واشتياق. ولكن بدا أن غرثرود 
كانت قانعة ولم ترغب في أي شيء آخن والحق, لطالما بدا لي أنها لا 
ترغب في أن تهشم هذه العلاقة الهادئة وتعكر صفو رييع صداقتنا. 

إذا كان قد خاب أملي في هذا الأمر فقد عرّاني أن أعي عمق 
اهتمامها بموسيقاي, ومدى فهمها لها واعتزازها بها. 

استمرهذا الوضع حتى حزيران. ثم رحلت غرترود مع والدها إلى 
العيال, وتحافية انا ركنت كلما مورت هدارا | اها تذمهن لكاونة 
من خلف أشجار الدلب. والبوابة مقفلة. ويعاودني الألم, ويتفاقم 
ويتبعني حتى عمق الليل. ٍ 

في الأماسي كنت أذهب إلى آل تايس ودائماً وأنا أحمل 
موسيقاي في حقيبتي. وأشاركهما أسلويهما الهادئ, القانع بالحياة. 
أشرب نببذهما النمساوي وأعزف معهما موسيقى موتسارت. وبعد 
ذلك أعود أدراجي في الليالي اللحية وأشاهد الأزواج يتمشون في 
أنحاد الحداة ثق العامة. متوجهاً إلى البييت وأنا مرهق وألجأ إلى 
السريرلكن النوم يجافيني. وصرت لا أفهم كيف استطعت أن أتصرف 
مع غرترود بتلك الطريقة الأخوية, وكيف لم أعمل قط على تحطيم 
الحاجزالقائم بينناء وأشدها إلي, وأقتحمها وأفوزبها. كنت أشخيلها 

110 


بثويها الأزرق أوالرمادي الهفهافء مرحة أوجادة, وأكاد أسمع 
صوتهاء ولا أذكر أني سمعته مرة إلا وهبّت في لوعة الرغبة في 
مضاجعتها. وأنهض وقد تكن مني الأرى والتهيّج, ثم أدير مفتاح الخور 
وأندفع لأنهمك فى عملى. فأجعل الأصوات الإنسانية والآلات 
الموسيقية تتورد, تنوسل وتهدد. وأعيد أغنية الاشتياق بألحان جديدة, 
أسرة. وغالبا ما كنت افتقه حتى هذه السلوىويعد ذلك استلقئ على 
السرين متقداً وقلقاً, وأنا في الة أرق مزرية. أنطق اسمهاء فرترود, 
غرثرود. بهياج وحماقة. وأذ نحي العزاء والأمل جانباً وأستسام يائساً 
إلى ذل الرغبة الرهيب. وأهتث مخاطباً اللّه أسأله لماذا جعلني هكذاء 
لاذا جعلي فعاقا ولاذا بدل أن يهبنى السعادة التى يحظى بها أشد 
المخلوقات تواضعاً. لم يهبني إلا سلوى رهيبة هي أن أعيمش وسط 
دوامة من الأصوات, أصوّر عليها على الدوام الأخيلة الغريبة التي لا 
تطال؛ لأواجه بها رغباتي. ْ 
كنت خلال النهار أحقق نجاحاً أكبرني التحكم في عواطفي. 
كنت أشدٌ على أسناني, أنكبٌ على عملي منذ ساعات الصباح 
الباكن وأهدّئْ من غلوائي في الانطلاق في السير مسافات طويلة 
وبإنعاش نفسي بحمامات من الماء البارد. وفي الأماسي أفرٌ من أشباح 
الليل المقبل إلى صحبة آل تايزرا للرحة, فأحصل معهم على سويعات 
من الراحة وأحياناً المتعة. وقد لاحظ تايزر أنى مريض وأتألم وعزا الأمر 
كله إن العبل وتصيمل ناكد متبط ريق الرااحف على الرقم م أن قن 
نفسه كان مملوءً بالحماس, وكان في دخيلته شديد اللهفة ولا يعليق صبراً 
ليرى الأوبرا تكتمل. وأحياناً كذت من ناحيتي أعرّج عليه وأقضي 
الأمسية معه وحدنا في حديقة منعشة لإحدى الحانات؛ ولكن حتى ني 
تلك الأويقات كان يضايقني مرأى العشاق الشبان, والمصابيح 
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الصينية والمفرقعات النارية, والشعور بالحب الذي ملأ الجوودائماً 
فوى المدن فى أمسيات الصيف. 

وصل الوضع إلى اسوأ درجة عندما سافر تايزر بدوره ليقضي 
عطلته مع بريجيت بالتمشي بين الجبال. ودعاني للانضمام إليهماء 
وكان جاداً في ذلك, على الرغم من أن عجزي عن التنقل بسهولة كان 
سيفسد عليه متعته:, إلا أني لم أستطع أن أقبل دعوته. 

بقيت في المدينة وحدي طوال أسبوعين, بائساً ولا أجد إلى النوم 
سبيلاً ولم أحرزأي تقدم في عملي. , 

ثم أرسلت غرترود لي صندوقا صغيرا مملوءً بالورد الألبى جمعته 
من إحدى قرى منطقة فاليس. وعندما رايت خط يدهاء وأخرجت 
الأزهارالذابلة, المائل لونها إلى البني من حزمتهاء شعرت كأني 
حظيت بنظرة من عبنيها الغاليتين وشعرت بالخجل بسبب ما 
انتابي من توتروفقدان للثقة بالنفس. وقررت أنه من الأفضل لها أن 
تعرف شعوريء وني صباح اليوم التالي كتبت لها رسالة قصيرة, قلت 
لها فيها بشبه مُزاح أن النوم يجافيني بسبب شوقي إليهاء وأنه لم يعد 
بمقدوري أن أكتفي بصداقتها لي, لأني أحبها. وبينما كنت أكتب 
علب من حديد عو طلقي والتودة الرشيالة :الو قاقك كو وات 
باعتدال وبما يشبه المزاح: نهاية متهورة وملتهبة. . 

كان البريد يبجلب كل يوم تقريباً تحيات وبطاقات بريدية 
جميلة من آل تايزر, ولم يكونا طبعاً يعلمان أن بطاقاتهما ورسائلهما 
تجلب لي الخيبة في كل مرة. لأني كنت أنتظر أن يصلني بريد من 
شخض أخن 

وأخيراً وصلء وكان مغلفاً رمادياً عليه كتابة بخط يد غرترود 
الواضح. المنساب, وفي داخله رسالة: 
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صديقي العزيز 

لقد أحرجتني رسالتك. إنني أدرك أنك تتألم, وإلا لأنبتك على 
مهاجمتي بهذه الطريقة. أنت تعلم أني مولعة بك, لكني راضية تماماً 
بوضعي الراهن ولا رغبة لي حتى الآن في أن أغيره. ولوأني رأيت أن 
على رسالتك المتقدة. صبراً, دع الأمورتبقى بيننا كما هى إلى آن 
ذتقابل من جديد ونناقش الأمورمعاً. عندئذ سيجري كل شيء بيس 

صديقتك المحبة 
غرترود 

لم يتغيرالوضع قيد أشهلة غير أن الرسالة أدخلت السعادة إلى 
ولم تصدّني. شم إن الرسالة بدت وكأنها جلبت معها بعضا من 
شخصيتهاء ومن عذويتها الندية, وبدل صورتها الني ابتدعها اشتياقي, 
عادت لتتمثل في أفكاري بذاتها الحقيقية. وكأن نظرتها تطلب ان 
تدق بي شعرك بها قزيبة م ووعيت على الور وق رسك واحد 
بالخجل وبالفخر, وقد اهدي بلك على فهر شنياني المعذّب ولكبح 
رغباتي الملتهبة. وشمخت برأسي عالياء مع أني ام أتعزى ولكن 
ازددت صلابة وسيطرة على نفسي. وحصلت على أسباب الراحة في 
نزل قروي, على مسافة ساعتين من المحوين الح ولخدكتي 
لي . جلسث في ظل شجيرة ليلك ذابلة أستغرق : نّ في تأمل عميق, أفكر 
غالباً في حياتي. كم كان درب حباتي غريباً وموحشاً ووجهتي غامضة! 
ام يكن لي أية جذورني أي مكان ولا كان لي موقع أسميه موطناً. 
العلاقة الوحيدة كانت سطحية مع والديّ من خلال رسائل مهذبة. 
بل إني تخليت عن عملي لكي أنغمس في خلق أوهام خطرة, لم تكن 
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تشبعني تماما. ولم يفهمني أصدقائي كما ينبغي. وكانت غرترود هي 
الشخص الوحيد الذي كان يكن أن أقيم معها تفاهماً تاماً وعلاقة 
كاملة. ثم ألم أكن أتصيد أطيافاً وأبني قصوراً في الخيال من خلال 
عملي الذي كرست له حياتي وكان من المفترض أن يضفي عليها 
معنى؟ أيمكن حقاً أن يكون له معنى وأن يبرر الحياة ويغنيهاء أقصد 
هذا الإنشاء للمنظومات الصوتية واللعب المثير بالصو. الذي في 
أحسن الأحوال يكن أن يساعد الآخرين على تزجية ساعة مسلية؟ 
على الرغم من ذلك عدت أعمل بكد واجتهاد خلال فصل الصيف 
ذاك. وأنهيت الأوبرا بيني وبين نفسيء وإن كان ما يزال ينقص الكدير 
من التفاصيل وإم يدوّن منها إلا جزء يسير وكانت أحياناً تمنحني من 
جديد متعة بالغة وأفكر مفتخراً كيد تسن على اليا لان 
وكيك سيمل اللعدون والموسيقيون, وقادة الأوركسترا ٠‏ ومجموعات 
الكورس وفقاً لرغباتي. وكيف ستترك الأوبرا تأثيراً على آلاف الناس. 
وفي أحيان أخرى كان يبدولي أنه أمرخارق ومروع أن تنتج كل هذه 
القوة والعاطفة عن الأحلام القلقة ومخيلة رجل وحيد مسكين محط 
شفقة الجميع. وني أحيان أخرىكنت أيضاً أفقد شجاعتي. وأشعر أن 
أوبراي لن ترى النور أبداً. وأن كل شي عير كنيدي ويهال فيه عير 
أن هذا الشعور كان ثادراً فقد كنت في أعماق قلبي مقتنعاً بجودة 
عملي وقوته. لقد كان يتصف بالصدق وبالتوهج. لقد عيش وجرى الدم 
في عروقه. فإذا كنت في هذه الأيام لم أعد أرغب في أن أسمع تلك 
الأوبرا وأود أن أؤلف نوعاً مختلفاً تماماً من الموسيقى, فإنهاء مع ذلك 
دحتوي على عصارة شبابى كله. وكلما استمعت من جديد إلى ألحان 
منهاء أشعر وكأن عاصفة ربيعية معتدلة تهب علي من وديان الشباب 
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والعنفوان المهجورة. وعندما أفكرني أن كل ما تتصف به من قوة 
وسلطان على الناس نشاً من الضعف. والحرمان: والاشتياق, لا أعود 
أدري إن كانت حياتي برمتها في ذلك الوقت, وفي الوقت الحاضصر 
أيضاً. كن وصفها بأنها سعيدة أوحزينة. ْ 

اقترب فصل الصيف من نهايته. وذات ليلة حالكة؛ خلال فترة 
هطول سيل غزير عاصف من المطر, أنهيت تأليف الافتتاحية. وفى 
صباح اليوم التالي كان المطر خفيفاً وبارباً, والسماء مغطاة تاماً 
باللون الرمادي؛ والحديقة وقد تلبّست مظهراً خريفياً. فحزمتٌ 
أغراضى وقفلت عائداً إلى المدينة. 

كان تايزروأخته, من بين معارفي» هما الوحيدان اللذان كانا قد 
عادا. وقد بدا على كليهما الصحة الجيدة وسمرة البشرة يعد فترة 
مكوثهما ني الجبال. وكانا قد مرا بعدد مدهش من التجارب خلال 
سياحتهما ومع ذلك فقد أبديا بالغ الاهتمام والفرح لعلمهما أن 
العمل في أوبراي يتقدم. وقمنا بدراسة الافتتاحية وكانت لحظة 
عظيمة بالنسبة إل عندما وضع تايزريده على كتفي وقال: «انظري 
يا بريجيت, ها هنا موسيقي عظيم! ». 

على الرغم من فيض اشتياقي وحماسي, فإني ترقبت عودة 
غرترود بلهفة عارمة لكي أعرض عليها كم العمل الهائل. كنت أعلم 
أنها سوف تبدي اهتماماً قوياً به. وتفهمه وتستمتع به وكأنه من 
إنجازها. وفوق ذلك كنت متلهفاً للقابلة هاينريش ميوث, الذي قدم 
لي عوناً أساسياً ولم أكن قد رايته منذ اشهر 

أخيراً وصل. قبل عودة فرترود, ودخل ذات صباح غرفتي. وألقى 
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قال وهويهرٌرأسه: « مظهرك فظيع. لا عجب, إن كان المرء 
يؤلف موسيقى كتلك!». 

فل اطلحت على فورلكا؟ +« 

« أتقول اطلعتٌ عليه؟ بل إني أحفظه عن ظهر قلب وسوف 
أغنيه حالما ترغب. إنها موسيقى رائعة!». 

«أهذا رأيك حقاً؟». 

« نعم. لقد كنت تنجِرُ أعظم أعمالك. فقط انتظر! بعد أن تقدّم 
أويراك على المسرح سوف تصبح شهرتك المتواضعة من الماضي. 
والأمرعائد إليك. متى تريد مني أن أغني؟ شة نقطة أواتئنتان 
أذكرهما. إلى أين وصلت في الأويرا كلها؟ ». . 

عرضت عليه عملي وبعد ذلك صحبني إلى بيته. وهناك؛ وللمرة 
الأولى. سمعته يغن الجزء الذي طالما خصصته له فى ذهن عندما كنت 
أعزف معبّراً عن مشاعري الخاصة, وشعرت بمواطن القوة في 
موسيقاي وني غنائه. وعندئذ فقط وصللني توهجي الخاص واستشعرت 
دفأه. وكأن الأوبرا لا تخصبي, وكأنها لم تكن قط من إنجازيء وإها لها 
كيانها الخاص ولها تأثيرالقوة الخارجية على. وشعرت للمرة الأولى 
بهذا الحس بانفصال عمل عن مبدعه؛ ولم أكن قبل ذلك أؤمن به قط. 
لقد أخذ عملي يقف بعيداً. يتحرك, وتصدرعنه أمارات الحياة ولا 
أزال أمسك به؛ وها هو يستقل عني, كان أشبه بطفل ها حتى أصبح 
أطول قامة من والده, وأخذ يعيش ويتصرف طوعاً وينظر إلي نظرة 
مشتقلة من خلال عيئيه الخاضتين. إلا أنه يعمل اسمن ويشيين. :وقد 
افتابق هذا التشعور المزدوج الذي يكبان يكون مقيفا: مع الأعمال 
الأخرى اللاحقة. 
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كان ميوث قد حفظ دوره جيداً, وقد وافقت بسهولة على إجراء 
التغييرات اليسيرة التى رغب فيها. بعد ذلك سأل عن دور صوت 
السوبرانى الذي لم يكد يعرف عنه إلا القليل. وود أن يعرف إن كانت 
المغنية قد جريته بعد. واضطررت لأول مرة إلى أن أخبره عن غرترود. 
وقد نجحت في أن أفعل ذلك بهدوء شديد وبنبرة عرضية. كان يعرف 
الاسم مكرقة جيدة علي لرقم مين اكللالم يكن قعازرا مخز [مشون وقد 
دهش لدى سماعه أن غرترود قد قامت بدراسة الدور وأنها قادرة على 
أدائه. 

قال مستحسناً: «لا بد أن لها صوتاً جيداً؛ عالى النبرة وعذباً. هلا 
لحك | لوشكالة ل وق قاف ْ 

وغلن ايهال كنت انو آن أسألهم إن كان في استطاعتك أن 
تقوم بزيارتهم. إنني أرغب في أن أسمعك تغني مع الآنسة إمثور مرة أو 
مرتين, سوف يستلزم الأمر إجراء بعض التصحيحات وحالما يعود آل 
إمثور إلى البلدة سوف أطلب منهم ذلك». 

«أنت بحق إنسان محظوظ, يا كون. وسوف يتمكن تايزر من 
مساعدتك بالتوزيع الأوركسترالي. سوف تنجح الأويراء وسترى ». 

لم اقل أي شيء. لم أكن بعد قد كوّنت أفكاراً حول المستقبل 
ومصير أوبراي, أولاً يجب إنهاؤها. ولكن بما أني سمعته يغنيهاء فأنا 
أيضاً آمنت بقوة عملى. 

عنوما الخبرث كارزر سن الأمرو قال ل تيه «اسنتطي ان 
أضدقك إن مدوث يتمكع بطاقة هآئلة ايته فقط لم يكن سطلحياً جداً. 
إنه لم يهتم حقاً بالموسيقى قطء ولا يهمه إلا نفسه. إنه أناني صرف». 

في اليوم التالي ذهبت للاقاة غرترود الني كانت قد عادت أخيرا. 
ازداد وجيب قلبي وأنا أجتاز أرض حديقة منزل آل إمثور وهي في 
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حلتها الخريفية, وقد بدأت أوران الشجر تسقط لتوها. لكنها تقدمت 
مني وهي تبتسم, وقد لوحتها أشعة الشمس قليلاً وبدت أكثر جمالاً 
وحسناً من أي وقت آضر مدت يدها لي, وإذا بصوتها الغالي, وعينيها 
المشرقتين وكامل سحرهاء وسلوكها العفوي يسلب لبي من جديد وللتى 
ويكل سرور أزحت أحزاني ورغباتي جانباً وقنعت بعودتي إلى كنف 
حضورها المهدهد. وتركت لي القيادءولا لم تواتني الشجاعة لآتي على 
ذكر رسالتي وطبيعتهاء لزمت بدورها الصمت بشأنهاء ولم تشربأي 
حال من الأحوال من خلال سلوكهاء إلى أن صداقتنا قد نالها أي 
عطب مهما كان أو يتهددها أي خطنر ولم تحاول أن تتجنببي, كانت 
كثيراً ما تنفرد بي, لثقتها بأني سأحترم رغباتها ولن أكرر إعلان حبي 
لها إلا إذا شجعتني. وخضناء بدون إضاعة أي وقت. في الحديث عما أنجزته 
خلذللأشديو الخلونة الأنكيرة وأخيرتها إن ميوك مد حفط دون وا طرا. 
وطلبت السماح لي بإحضاره معي إلى هناك, لأنه من الضروري بالنسبة إلي 
أن نراجع الدورين الرئيسيين معهما معاً فوافقت, 1 

قالت: «إننى لا أوافق بكامل رغبنى. أنت تعلم أني لا أغني أبدا 
للغرباء وسيكون الأمر مؤلاً بشكل مضاعف إذا فعلت أمام هاينريش 
ميوث, وليس فقط لأنه مغني مشهور شمة شيء فيه يخيفني, على الأقل 
على خشبة المسرح. على أية خال؛ سوف نرى كيف سيجري الأمره. 

لم أغامر بالدفاع عن صديقي ومدحه. لم ارد أن أفساقم مسن 
شعورها بالارتباك. كنت مقتنعاً أنها بعدالمرة الأولى سوف تشاركه 
الغناء من جديد طوعا. 

بعد بضعة ايام, توجهنا ميوث وأنا إلى هناك واستقبلنا 
مضيفنا بأدب جم وبتحفظ. ولم يكن قد أبدى قط أدنى اعتراض على 
تكرار زياراتي وصداقتي لغرترود ولكان ضحك لو أن أي شخص 
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اعترض عليها. ولم يسرّكثيراً لزيارة ميوث, لكن سلوك هذا الأخيركان 
بالغ الكياسة واللباقة مما أثار دهشة آل إمثور وإعجابهما. لقد استطاع 
المغني الفعال والمتعجرف ذو السمعة السيئة أن يتصرف بصورة لا تشويها 
شائبة. ثم أنه لم يكن تافهاً وصارماً فى آرائه وإها متواضعاً. 

بعد قليل سألت غرترود: ٠‏ ألا نغني؟ ». ونهضنا واقفين وانتقلنا 
إلى غرفة الموسيقى. جلست إلى البيانى وتكلمت قليلاً عن المقدمة 
والمشهد, وأعطيت بعض التعليمات ومن ثم طلبت من غرترود أن 
تبائس ففعلت, وفنت بتحفظ وحذنر ومن ناحية أخرى, عندما جاء 
دور ميوث في الغناء,. كان صوته عالياً بلا أي تردد أو حجلء. ورا 
نحن الاثنان وجعلنا نمتزج ني روح الموسبقى حتى أن غرترود أخذدت 
بدورها عندئذ تغني بلا تحفظ. وهنا فقط بدأ ميوث, الذي كان معتاداً 
علج وعامتة سيداث العاثلات القريحة بوسكينة سديدة. باينا 
انتباهه, ويصغي إلى غنائها باهتمام ويعبرعن إعجابه بتشجيعها 
ولكن بدون مبالغة. 

متذ ذلك لوكت #الأشك كل الففاكن :وقرفت الوسيق فينا 
بيئنا ووحّدت هدفنا. وأخذ عملي الذي كان شبه ميت ومقطع 
الأوصال يتخذ باستمرار شكل كيان كلي وحي. وعندئذ أدركت أن 
الجزء الرئيسي من العمل قد أنجن وأنه ليس هناك من خطر حقيقي 
يتهدده, وبدا لي جيداً. ولم أخف سروري وشكرت صديقيّ بامتنان. 
غادرت المنزل مع ميوث ونحن في مزاج بهيج ودعاني بشكل غير 
متقوقع إلى تناول وجبة فخمة في المنزل حيث يقيم. وبيدمسا نحن 
نشرب الشمبانيا فعل شيئاً كان يخشى قليلاً أن يفعله. لقد خاطبني 
كصديق حميم واستمر على هذا. وسرني ذلك وحضي بموافقتي. 
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قال وهو يضحك: «ها نحن نستمتع ونحتفل, وأعتقد أنها فكرة 
جيدة أن نفعل ذلك مقدماً. هذا هوالوقت المناسب. بعد ذلك سوف 
تختلف الأوضاع. سوف تسلط عليك الأضواءء أيها الشاب. وآمل أن لا 
تفسدك كما يحدث مع معظم الناس ». 

ظلت غرترود لا ترناح مع ميوث مدة طويلة:؛ ولا تكون على 
سجيتها ولا يزول تحفظها إلا أثناء الغناء. وكان هو شديد التهديب 
والمراعاة, وشيئًاً فشيئاً أضحت غرترود تسعد برؤياه وتدعوه في كل مرة 
ممكل ون مطايه لفان انا كي كافك كفل مع واد را ا كان 
يجمعنا مجلس واحد, وكنا عندئذ نتدرب ونتناقش. وعاد آل إمثور إلى 
عقد اجتماعاتهم الشتوية لإقامة أمسيات موسيقية منتظمة كثيراً ما 
كان ميوث يحضرهاء ولكن بدون أن يساهم فيها. 

أحيانا كنت أعتقد أن غرترود قد بدأت تصبح أكثر تحفظا معي 
وأنها إلى حد ما تبتعد عن. إلا أنى كنت دائماً أأنْب نفسى على هذه 
الأفكاروأخجل من شكوكي. لقد كانت غرترود مطلوية جداً كسيدة 
منزل يحدث فيه الكثير من الأمورالمسلية؛ وكثيراً ما كان يسعدني أن 
أراها تتنقل وتقوم بدورا لمضيفة بين ضيوفهاء تبدو شابة غضة. 
وساحرة ولبقة. 

مرت الأسابيع بالنسبة إليّ بسرعة كبيرة. عملت أثناءها على 
أويراي: وكنت آمل في أن أنهيها خلال فصل الشتاء. واجنمعت 
بتاينش وأمضيت أماسي كثيرة معه ومع أخته. ثم كانت هناك رسائل 
كثيرة وحوادث, يما أن أغانيّ كانت تَؤْدّى في أماكن مختلفة, وكل 
مؤلفاتي الموسيقية الوترية كانت تعزف في برلين. وكانت هناك 
تحقيقات ومقابلات صحفية, وإذا بالجميع فجأة كأنهم يعرفون أنني 
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أعمل على تأليف الأويراء على الرنهم من أني لم أفه بأي كلمة لأي 
إنسان؛ ما عدا غرترود, وآل تايزر وميوث. والحقيقة هي أنه لم يكن 
ذلك مبهماً. وقد كنت سعيداً في داخلي بدلائل النجاح. وكان طريقاً 
قد فتح أمامى أخيراً؛ وق الوقت المناسب. 

لم اكن قد تمت بزبارة ميك والذئ مذ عام كامل قدقيت إلية 
لقضاء فترة عيد الميلاد. وقد كانت أمي حنوناً. ولكن ساد بيننا 
التحفظ القديم, كان من ناحيتي خوفاً من سوء الفهم, ومن ناحيتها 
فقدان الإيمان في مستقبلي كموسيقي وإنكاراً لجدية مساعي. 
زأفتهت الأ قنش اك و5 عا بععه وقزانة عل ولك الله كان 
إلى حد بعيد لإسعادي أكثرمنه نابعاً من قناعتهاء لأنها في دخيلتها 
كانت ترتاب من هذه النجاحات الظاهرية بقدرريبتها في فني بمجمله. 
وهذا لايعني أنها لم تكن تحب موسيقايء بل إنها في الحقيقة كانت ني 
وقت ما تغني قليلاً. ولكن الموسيقي في رايها هوإنسان بائس. وكانت 
أيضاً قد سمعت بعضاً من موسيقاي فلم تفهمها أوتأبه لها. 

أما أبى فكان إمانه أكس فبوصفه تاجراً فقد كان يفكرقبل أي 
شيء آخرفى نجاحي المادي, وعلى الرغم من أنه كان دائماً يثفحني 
محمكضا سهياً دون تذمن قزااصل دعسه الكدامل لي مقط ان تركنت 
الفرقة الموسيقية, وقد فرح عندما رأى أنى قد بدأت أكسب نقوداً من 
مجهودي. ويما أنه كان هو نفسه 55 مالاً, فإنه اعتبر هذه قاعدة 
أساسية للوجود المحترم. وعندما وصلت كان مستلقياً على السرير 
فقد كان قد سقط في اليوم السابق لوصولي وجرح قدمه. 

كان يسيطرعليه مزاج فلسفي قليلاً. واقتريت منه أكثر من 
المعتاد وأثار ااهتمامي بنظرته العملية إلى الحياة. كان في إمكاني أن 
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أحكي له عن العديد من مشاكلي, وهو مالم أكن قد فعلته قط في 
السابق بسبب الحياء. وتذكرت شيئاً كان ميوث قد قاله لي ذات مرة 
وكررته على مسامع والدي. وكان ميوث قد قالء ولم يكن جاداً حقا, 
أنه يظن أن فترة الشباب هى أصعب مرحلة من الحياة وأنه اكتشف 
41 علس العهافز هن النان أكترسهاء وتنافة بين الشياة :قشعن 
والدي من ذلك وقال وهو مستغرق في التفكير: « من الطبيعي أن نقول 
نحن معشرالعجائز نقيض ذلك, ولكن قئة بعض الحق فيما قاله 
صديقك. إنني أعتقد أنه يمكن التفريق بوضوح تام بين الشباب 
والنضج. فالشباب ينتهي عندما تنتهي النزعة الأنانية, والنضج يبدأ 
عنكسا كيف الل لالأخية هذا ما امن إلا انشع السياب كتين 
وأحزانهم كثيرة, لأنهم لا يفكرون إلا في أنفسهم, لذا فكل رغبة وكل 
نزوة لها أهميتهاء وكل متعة تذاق حتى الثمالة, ولكن أيضاً كل حزن, 
والكثيرون ممن لا يستطيعون تحقيق رغباتهم يعمدون على الفور إلى 
وضع حد لحياتهم. هذا هو معنى الشباب. ولكن بالنسبة إلى معظم 
الناس يأني وقت يتبدل فيه الوضع., وذلك عندما يعيشون أكثر 
للآخرين, ليس لأي سبب أخلاقي: وإها بشكل طبيعي تماماً. والعائلة 
هي السبب بالنسبة إلى معظم الناس. إن يقل تفكيرالمرء في ذاته وفي 
رغباته عندما يكوّن عائلة. وشة آخرون يفقدون انافديع 2 
يحتلون منصباً مسؤولاً في مجال السياسة. أوالفن أوالعلم, الشبان 
يريدون أن يلعبواء والناضجون يريدون أن يعملوا. إن الإنسان لا 
يتزوج فقط لينجب أولاداً. ولكن إذا أنجبهم يغيّرون حياته. وأخيراً 
يرى أن كل شيء قد حدث فقط لأجلهم. وهذا يرتبط بحقيقة أن 
الشبان يحبون أن يتحدتوا عن الموت لكنهم لا يفكرون فيه حقاً. 
والأمر معكوس مع العجائن الحياة تبدو طويلة في عين الشبان لذا في 
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إمكانهم أن يركزوا كل رغباتهم وأفكارهم في أنفسهم. والعجائز واعون 
لاقتراب النهاية, وأن كل ما يملكه الإنسان ويفعله لنفسه ميركاف 
ويفتقرإلى القيمة. لذا فالإشسان يحتاج إلى الإمان وإلى شيء آخر 
يدوم, ولا يعمل فقط لإطعام الديدان. لذا فهناك الزوجة والطفل, 
والعمل والمسؤولية والأمة وكلها تبررالكد والجهد اليومي. وصديقك 
على عق كناب ق هنذا المهالن #الامنان كو السك هيا فندنييا 
يعيش من أجل الآخرين منه عندما يكتفي بالعيش بنفسه فقطء ولكن 
على العجائز أن لا يجعلوا من ذلك فضيلة عظمى, لأنها ليست كذلك 
حقاً. على أية حال, إن أشد الشبان حيوية يصبحون أفضل نوع من 
العجائن وليس الذين يدّعون اتصافهم بحكمة الأجداد ني حين أنهم 
مازالوا في المدرسة». ْ 

لزمت المنزل مدة أسببوع وقضيت وقتاً طويلاً إلى جوار سرير 
والدي. ولم يكن مريضا صبورا, ثم أنه كان يتمتع بصحة ممتازة, فيما 
عدا الجرح الصغير الذي في قدمه. وقلت له إنني آسف لأني لم أبدٍ مزيدا 
من الثقة بالنفس وأقترب منه أكثرني السابق, لكنه قال | إن هذا 
الكلام ينطبق على كليناء وأن علاقتنا في المستقبل ستكون أفضل مما 
لوكذا قمذا بمحاولات سابقة لأوانهاء والتي نادرا ما تنجح. للتفاهم. 
وسألني, بتكتم ولطفء عن موقفي من النساء. لم تكن لدي رغبة في 
الاقتراب من ذكرغرترودء وما قلته في هذا المجال كان وها جداً. 

قال والدي وهو يبتسم: «لا تقلق, أنت من النوع الذي يصبح 
زوجاً صالحاً حقاً, وسرعان ما ستلاحظ النساء الذكيات ذلك. كل ما 
في الأمرخذ حذرك من النساء الفقيرات اللواتي لعلهن يسعين وراء 
مالك. وإذا لم تعثرعلى فتاة أحلامك التي تعتقد أنك تمبهاء فليست 
كارثة, إن الحب بين الشبان والحب الذي يولد بعد سنين عديدة من 
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الزواج ليسا أمراً واحداً. فعندما يكون المرء شاباً. لا يفكر فقط في 
نقسه ووو نيا ولكع عند ينا تكرن متاك اندي فلمة أمنور الخرى 
تتطلب السهر عليها. هكذا كان الحال معى: كما تعرف جيداً. لقد 
كنت أهيمٌ حباً بأمك, وكان زواج حب حقيقي. لكنه لم يدم أكثرمن 
سنة أواتنتين؛ ثم همد الهيام وكاد موت وإم نعد نعرف نوع العلاقة 
التي تريطنا معاً. ثم جاء الأطفال, أختاك الكبريان اللتان توفيتا وهما 
صغيرتان: وكنا قد أنجبناهما لنعتنى بهما. وأخذت مطالب كل منا 
من الآخر تتضاءل باضطراد, وانتهى عهد البرودة السائد بينناء وفجأة 
إذا بالحب يعود, ولكن يجب أن تعلم أنه لم يكن نفسه الحب القديم, 
وإشا شيئاً جديداً تماماً وظل معنا منذ ذلك الحين بدون كبير حاجة 
إلى بذل الكثير لإحياته, أكثر من ثلاثين عاماً وليس كل الزيجات الني 
تنشاً عن حب ينتهي هكذاء بل الحق, قليل منها فقطء. ْ 

لم يكن لكل هذه الملاحظات أي نفع لي غير أن العلاقة الحميمة 
الجديدة الى أقمتها مع والدي شجعتني وأعادت إلى استمتاعى بجو 
كرتن كا كاذل اواك الكايكة اك صيرية ا ته انيما ذه موه 
وعندما غادرته لم أندم على الزيارة وقررت أني سأبقى أكثرعلى 
اتصال بالعجائز من الناس في المستقبل. 

منعني العمل والسفر لتقديم أعمالي الموسيقية من زيارة آل إمثور 
بعض الوقت. وعندما عاودت زيارتهم اكتشفت أن ميوث قد أضحى 
من الضيوف الأكثر تلقياً لدعواتهم. وكان السيد إمثو رلا يزال يعامله 
ببرود وبقدر من التعالىي, أما غرترود فبدا أنها قد أصبحت صديقة 
حميمة له. وسعدت لذلك. ولم أجد مبرراً للغيرة واقننعت بأنه جدير 
باثنين متنافرين كميوث وغرترود أن يثيركل منهما اهتمام الآخربه 
ويجذبه إليه, لكنهما لا يكن أن يتحايا ويوفر كل مذهما السعادة 
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للآخر لذا لم ينتبني أي شك عندما اشترك معها في الغناء وامتزج 
صوكاقه | لحيجلان. كان مقا سيئ بع عضا قدقيا كان طوزل 
القامة وحسن الشكل, هي النكد المزاج والجاد. وهسىء المشسرقة 
والتسافية غيو اخهاي زكرا أن كانه نه هعرية و الساسنة 
عل صبقاكها الفطرى القديم واكة يظير عليها اتيافاً القعب وتوتهت. 
الذهن. وغالباً ما كانت ترميني بنظرة جادة وحادة, مفعمة بالفضول 
والاهتمام, على طريقة القلقين من الناس والمهمومين, وعندما أبتسم 
لها وأجيبها بنظرة ودية؛ تسترخي قسماتها لترسم ابتسامة ببسطء 
شديد ويتكلف: فانتابن القلق. 

غير أني لم ألاحظ ذلك إلا نادراً؛ وفي أحيان أخرى كانت غمرترود 
تبدو مرحة ومتألقة كعهدها دائماً. بحيث أنى عزوت تلك الملاحظات 
إلى التوهم أو إلى انحراف عابر في الصحة. مرة واحدة فقط صعقت 
حقاً. فبينما كان أحد ضيوفها يعزف مقطوعة ما من موسيقى 
ننكيوقت اتقدات ملك أطليرها دا حل العقةيكتقدة ريا آن:1 أنه 
يراقبها. وفي وقت سابقء وبينما كانت تستقبل ضيوفها تحت الأضواء 
الساطعة, بدت مشرقة وتضج بالمرح: أما الآن. وهي منطوية على 
نفسها ومن الواضح أن الموسيقى لا تؤثرفيهاء فإن وجهها مرتاح 
يكلس تقزين الارقان: والفدق: (الكوت: كومة طفلة سالفظة ويام 
ذلك عدة دقائؤ. وعندما رأيته, ذهلت. شه ما يقلقها. هذا بحد ذاته 
أمرسيء, لكن ما أقلقني أنها تظاهرت بالمرح وأخفت كل شيء عني. 
حالما سكتت الموسيقىء, اقتربيت منهاء وجلست إلى جانبها وباشرت 
حديثاً اعتيادياً. قلت إنها قد أمضت شتاءً مفعماً بالعمل وإنني أيضاً 
قضيت وقتاً مرهقاً. لكني كنت أتكلم بنبرة خفيفة وشبه مازحة. 
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وأخيراً. أتيت على ذكرفترة في فصل الربيع ناقشنا خلالها بدايات 
أوبراي وعزفناها وغنيناها معاً. 

فقالت: «ونعم. كانت أوقاتاً سعيدة». ولم تزد على ذلك, لكنه 
كان اعترافاًء لأنها أدلت به برصانة شديدة. وجدت فيه أملا لي 
وشعرت بالامتئان في قرارتي. 

نت تواقاً إلى تكرار السؤال الذي طرحته عليها خلال فصل 

الصيف. اعتقدت بكل التواضع المطلوب أنى أستطيع أن أغامر وأأوّل 
التغيرالذي طرأ على سلوكهاء والارتباك والمخاوف الغامضة التي 
كانت تظهر عليهاء كدلائل مبشرة لصالحي. وقد أثربي أن أرى كيف 
بدت كبرياؤها كفتاة مجروحة وكان من الصعب إخفاؤها. ولم أجرقٌ 
على قول أي شيء. وآلمني ارتباكها وشعرت أن علي أن أحافظ على 
وعدي غير المعلن. لطالما كنت أجهل معاملة النساء. لقد ارتكبت 
الخطأ نفسه الذي ارتكبه هاينريش ميوث, ولكن بالعكس: فأنا كنت 
أعامل النساء وكأنهن صديقات. 

عندما لم يعد في مقدوري أخيراً أن أعتبر ملاحظاتي مجرد أوهام 
مع أني لم أكد أتوصل إلى فهم التغيرالذي طرأ على سلوك غرترود, 
صرت أتصرف بتحفظ, وقست زياراتي لها وتجنبت الخوض في 
أحاديث حميمة معها. لقد أردت أن أبدي لها مراعاتي وأن لا أفاقم 
من حيائها وخوفها وأنا أراها تعاني وهي في حالة صراع. وأعتقد أنها 
لاحظت التبدل الذي طرأ في سلوكي ولم تزعجها معاملتي الفاترة لها. 
وراودني أمل في أن نستعيد عهد السكينة, والهدوء, بعد انتهاء فصل 
الشتاء, وحركة الضيافة النشيطة, وأردت أن أنتظر حتى ذلك الحين. 
لكني كنت فالباً ما أشعر ببالغ الأسى لأجلهاء وأخذت بدوري أشعر 
بالتدريج بالقلق وأعتقد أنه لا بد أن هناك أمراً خطيراً وشيك الوقوع, 
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كان جدان ا ضار تكد معط لطازوص توكل بابورو تم 
وبدأت أشتاق إلى فصل الربيع. وام يكن مهوت يزورني كثيرا. ٠‏ في 
الحقيقة كان قد أمضى شتاءً مضنياً في دا رالأويرا وقد تلقى مؤهراً 
عرضين هامين من مسارح شهيرة, وكان عليه أن يتخذ قراره بشأنهما. 
ولم يبد أ ن له صديقة أخرى, على الأقل. لم أرأي سيدة أخرى في منزله 
منذ انفصاله عن لوتى. وكنا قد احتفلنا بعيد ميلاده مؤخراً. ومنذ ذلك 
الحين لم أرة ْ 

بدأت أشعر بحاجة ملحة إلى مقابلته. وكنت قد بدأت اشعر 
بوطأة التوترالناتج عن علاقني الني تغيرت بغرترود. وضغط العمل, 
وفصل الشتاء الطويل, وقد قمت بزيارته لأتسامر معه. فقدم لي كأساً 
من الشيري وحدثني عن المسرح. بدا تعباً وشارد الذهن, ولطيفاً فون 
العادة. أصغيت إليه. وجلت ببصري في أنحاء الغرفة وهممت بسؤاله 
إن كان قد عاود زيارته لآل إمثوس حين شاهدت بالصدفة مغلفاً عليه 
كتابة بخط يد فرترود موضوعاً على الطاولة. وقبل أن أستوعب ما 
أرىء انتابي شعور بالرعب وبالمرارة. لعلها دعوة, مجرد إجراء شكلي. 
إلا أنى لم استطع أن اصدى ذلك بأي حال. ١‏ 

استنطفت أن أنمالك نفسي وغادرت بعدها مباشرة. وأدركت 
على كره مني, أني عرفت فحوى الأمركله. كان يكن أن تكون دعوة, 
أو أمراً تافهاً. أوشيئاً عرضياً محضاً ‏ إلا أني عرفت أنه ليس كذلك. 
لقد فهمت فجأة وبوضوح كل ما حدث مؤخراً. عرفت أني قد عمدت 
إلى الانتظارلكي أتأكد. لكن كل أفكاري المتعلقة بهذا الأمركانت 
مجرد ذرائع وأعذان لقد انغرز السهم عميقاً وتقيّح في دمي. ويعد أن 
وصلت إلى بيني وجلست في غرفتي, أخذ اضطرابي يزول ليحل محله 
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شعور اشبه بالسكينة الفظيعة, انتشرفي كل كياني في آخر المطاف, 
وأدركت أن حياتي قد تهشمت وأن الإبهان والأمل قد تحطما. 

بقيت طوال أيام عديدة عاجزاً عن ذرف دمعة واحدة أو 
الإحساس بأي حزن. وكنت قد قررتء بدون تفكين أن أتخلى عن 
الحياة. وعلى أية حال. كانت إرادة الحياة قد هجرتني وكأنها 
اختفت. ورحت أفكرفي الموت وكأنه عمل يجب إنجان: بلا تردد. 
وبدون التفكيرإن كان عملاً ممتعاً أم لا. 

من بين الأمورالتي رغبت في إنجازها قبل ذلك أن أقوم قبل أي 
شيء بزيارة غرترود . إلى حد ما من أجل المحافظة على النظام - لكي 
أحصل على الإثبات الضروري لشكوكي. وكان ق إمكاني أن أحصل 
على ذلك من ميوث, ولكن على الرغم من أنه بدا علوم علدا راقل مسن 
غرترود. إلا أني لم استطع أن أقنع نفسي باللجوء ! ليه. وذهبت للمقابلة 
غرترود لكني لم أجدها هناك, وعدت من جديد في اليوم التالي وتنصدئت 
معها ومع والدها بضع دقائق ثم تركنا هذا الأخير معاً وحدناء معتقداً 
أننا نرغب في التدرب على عزف بعض المقطوعات الموسيقية. 

عندئذ وقفت وحدها أمامي ورحت أنظر إليها بفضول. بدا 
عليها قليل من التغيير لكن جمالها لم ينقص قيد أملة. 

قلت بحزم: « سامحيني يا غرترود إن كنت قد عدت إلى 
إزعاجك. كنت قد بعثت إليك رسالة خلال فصل الصيف ‏ فهل لي أن 
أحصل على جواب لها؟ أمامي رحلة أقوم بهاء وقد تطولء وإلا 
لانتظرت إلى أن تبادري.. ». 

تبدت الدهشة على وجهها وهي تنظر إلى وعلاه الشحوب. 
فقدمت لها يد العون وتكلمت من جديد: «هل أفهم أن جوابك هو 
"لا"؟ هذا ما حسبته. أردت فقط أن أتأكد». 
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هزت رأسها إيجاباً وبحزن. 

سالتها: « أهو هاينريش؟ ». 

هزت رأسها مرة أخرى إيجاباً. وفجأة بدت خائفة وشدت على 
يدي. 

«سامحني أرجوك ولا تؤذه». 

«ليس في نيتي اطمئني ». قلت هذا وكان لا بد أن أبتسم فتد 
تذكرت ماريان ولوتيء اللتين كانتا بدورهما متعلقتين بشدة به وكان 
قد ضريهما. لعله أيضاً سيضرب غرترود ويدمر كبرياءها المترفعة 
وثقتها الفطرية في الآخرين. 

مرة أخرى بادرت باكلام: «أعيدي التفكيريا مرترود! ليس من 
أجلى. إننى الآن أعرف موقعى. لكن ميوث لن يوفرلك السعادة. 
وداعاء ا رزو ْ 

تواصل إحساسي باءخدر والهدوء غيرالعادي. الآن فقط, ويعد أن 
كلمتني غرترود بهذه الطريقة بنبرة الصوت نفسها التي أذكر أن لوتي 
كانت تستخدمهاء ونظرت إلى بقلق شديد وقالت: «لا تقل هذا. أنا لا 
أستحق منك ذلك!», عندئذ شعرت وكأن قلي قد انفطر وكدت أعجز 
عن التحكم بحسي 

مددت يدي لها وقلت: «لا أرغب في إيذائك أو إيذاء هاينريش 
ولكن انتظري قليلاً. لا تدعيه يمارس سلطته عليك. إنه يدمركل من 
يولع به». 

هزت رأسها وحررت يدي. 

قالت بهدوء: «الوداع! إنها ليست غلطني, لا تسيء الظن بي أو 
بهاينريش ». 
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انتهى الأمر. عدت إلى المنزل وواصلت تنفيذ خطتي وكأنها عمل 
يجب إنجازه. صحيح أن قلي أثناء ذلك كان مثقلاً ومترماً حتى الزبى 
بالحزن ؛ لكن وعيي بذلك كان واهياً ولم أعد أفكر فيه. كان سيان 
بالنسبة إل إن مرت الأيام والساعات المتبقية مروراً حسناً أم لا. 
ورحت أرتب كومة الأوراىّ المدوّن عليها أويراي شبه المنتهية, وكتبت 
رسالة موجهة إلى تايزر أطلب منه فيها أن يكملها حفاظاً. إذا أمكن, 
على عملي. وبعد ذلك رحت أفكر بكل جدية في طريقة موتي. وشنيت 
أن أجشْب والدي الحزن, لكني لم أعثر على سبيل إلى تحقيق ذلك. لم 
يكن هذا بالأمرالهام, على المدى الطويل. وأخيرا قررت أن استخدم 
مسدساً. كل هذه المسائل تبدت لى فقط بصورة غامضة ووهمية. فكرة 
واححمدة فقط كانت ثابتة في ذهني وهي أنه لم يعد في إمكاني أن أواصل 
الحياة. فخلف صلابة قراري كنت قد لمحت قبساً من رعب الحياة الني 
يمكن أن تواجهني. إنها نحدق إلي بنظرة شنيعة من خلال عيذين خاويتين 
ويدت أشد بشاعة ويثا للرعب من فكرة الموت القاقة والكثيبة. 

بعد ذلك بيومين, بعد الظهس, كنت مستعداً بالإجراءات التي 
أعددتها. وكنت ما أزال أرغب في القيام بجولة في أنحاء البلدة. كان 
علي أن أعيد كتابين إلى المكتبة العامة. وكان مصدر راحة لي أن أعلم 
أني لن أكون على قيد الحياة بحلول المساء. وشعرت كأني إنسان 
تعرض لحادثة, وما يزال واقعاً جزئياً تمت تأثير ا لمخدر ولا يشعر 
بالألم, وإها يشتبه في تعرضه للتعذيب الجسدي. وأمله الوحيد هوني 
أن يغوص في غياهب النسيان التام قبل أن د يصبح الألم المشتبه في 
وجوده حقيقة واقعة. هكذا كان شعوري. يكن منشاً معاناتي هو 
الألم الفعلي بقدر ما كان خوف موجع من احتمال عودتي إلى الوعي 
واضطراري إلى جرع الكأس حتى الثمالة قبل أن يأخذها الموت, الذي 
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يناديني, مني. ولهذا أسرعت في خطاي. لأؤدي ما هو ضروري ومن ثم 
عدت مباشرة. وقمت فقط بالتفاتة قصيرة تفاديا للمرور سن أمسام 
منزل غرترود فقد شعرت. بدون أن أستطيع أن أحلل الأمسن أني إذا 
رأيت المنزل. فسوف يغمرني الألم الممض الذي كنت أسعى للهروب 
منه. ويهلكني. 

وهكذاء زفرت تنهيدة ارتياح وعدت أدراجى إلى المنزل الذي 
أقطن فيه, فتحت البوابة وصعدت لتوي إلى الطابق العلوي, وأنا 
أشعر بطفرني القلب. بحيث إذا كان ما يزال الحزن يلاحقني ومد 
مخالبه نحوي, أوكان الألم المض قد بدأ في ركن ما في داخلي ينهش 
من جديد؛ فليس يفصلدني عن التحرر غير بضع درجات من السلم 
وبضع ثوان. 

كان رجل بزي رسمي يهبط الدرج نحوي, فأزحت جانباً 
واستعجلت مرورهء خشبة أن يعيقني أي شيء. فإذا به يلمس قلنسوته 
وينطى اسمي. فنظرت إليه وقد تولاني الرعب. لقد ملأني إعلان 
أسمي واستيقاني خوفاً. وأشاع الرعشة في جسدي. وفجأة, غلبني 
إحساس بالإرهاق. أحسست أني أوشك أن اقع على الأرض. وأفقد 
الأمل في قعلع الخطوات القليلة الضرورية للوصول إلى غرفتي. 

في تلك الأثناء. كنت أحدق بكرب إلى الرجل الغريب. ولا تفاقم 
إحساسي بالوهن. جلست على إحدى الدرجات. فسألني إن كنت 
نرنضا فهزرت راسي نفياً. كان يحمل شيئاً في يده أراد أن يعطنيه 
فرفطت احنة؛ إن إن اهمه تقرييا ويد كلمت تهركة فطل 
وقلت: «لا أريده ». ْ 

نادى على صاحبة الدا رلكنها لم تكن موجودة. عندئذ أمسكني من 
ذراعي يبغي أن يعينني على النهوض. ولما أدركت أن لا مهرب لي وأنه 
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لن يدعني وشأني, قمت فجأة بلملمة نفسي, ونهضت واقفاً ثم سريت 
باتجاه غرفتي, ٠‏ وهو في إثري. ولا شعرت أنه ينظر إليّ بارتياب؛ مددت 
ساقي المعاقة وتظاهرت بأنها تؤلني, فصدقني. ثم أخرجت محفظي 
ونفحته قطعة نقدية. شكرني وأخخيراً دفع بالغرض الذي رفصت 
تسلمه إلى يدي. كان برقية. 

وقفك امكازعكه الطازلة :وق ثزلاتي الشجن اكد الباق 
أحدهم وكسرالسحر. ما هذه؟ إنها برقية. لمن؟ لا يهمني. من المزعج أن 
أتلقى برقية الآن بالذات. لقد قمت بكل الاستعدادات وني اللحظة 
الأخيرة ها هو أحدهم يرسل لي برقية. نظرت فيما حولي. وجدت 
رسالة فوضوعة على الظاولة, 

وضعت الرسالة في جيي. لأنها لم تغرني بقراءتها. لكن البرقية 
أسرتني. لم استطع أن أبعدها عن تفكيري فقد كانت تشوشسي. 
فجلست وررحت أنظر إليها وهي موضوعة على الطاولة وأتساءل هل 
أقرأها أم لا. إنهاء بلا ريبء بمثابة هجوم تن على حريني, وليس لدي 
أدنى شك في هذا. شة من يريد أن يعمل على منعيء أن يضن علي 
بانعتاقي, يريدني أن أقبل حزني وأجرعه حتى الثمالة لكي لا تفونني 
أي وخزة؛ أو طعنة أو نوية ألم. 

لماذا سبّبت لي البرقية كل هذا القلق؛ لا أدري. وبقيت جالسا 
عند الطاولة فترة طويلة لا أجرؤ على فتحهاء شاعراً أنها تنطوي على 
قوة خفية سوف نتجرني إلى الوراء وتجبرني على تحمل ما لا يطاق 
والذي أريد أن أهرب منه. وعندما فتحتها في آخر الأمن كانت يدي 
ترتعش. ولم أشكن من فهم فحوى البرقية إلا ببماء وكأني أترجم 
محتوياتها عن لغة أجنبية غير مألوفة. وكانت تقول: «والدك يحتضصر 
أرجوك إحضر فوراً. والدتك». 
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فهمت بالتدريج ما تعني. بالأمس فقط كنت أفكر في والدي 
وأسفت لأني سأسبب لهما الألم, ومع ذلك كان ذاك مجرد فكرة 
سطحية. وها هما الآن يخلقان العراقيل, ويجراني بعيداً ويعلنان 
مطالبهما. وعلى الفور تذكرت الأحاديث التي تبادلتها مع والدي 
خلال فترة عيد الميلاد. لقد قال إن الشبان بما يتصفون من أنانية 
وشعور بالاستقلال, يكن أن يصلوا إلى شفا إنهاء حياتهم بسبب 
رغبة لم تتحقق, ولكن عندما ترتبط حياة المرء بحياة الآخرين: لا يعود 
يفكرفى رغباته بالقدرنفسه. أنا أيضاً كنت موثقاً بمثل ذلك الرياط! 
إن والدي يحتضر ووالدتي وحدها معه, وهي تناديني. وني تلك اللحظة 
لم يؤشربي بعمق التفكيرني احتضاره وني حاجتها إلي. حسبت أني 
مررت بآلام أفدح بكثين لكني أدركت إدراكاً تاماً أنه لا يمكنني الآن 
أن ألقي على كاهليهما عبئاً زائداً. وأتجاهل طلب أمي وأهريب منهما. 

في المساء كنت واقفاً في محطة القطار مستعداً للانطلاق في 
رحلتي, وقمت آلياً ولكن عن وعي بما هو ضروري. حصلت على بطاقتي, 
ووضعت الفكة في جيسي؛ ومضبت إلى الرصيف وولجت القطان 
جلست في زاوية من إحدى المقصورات, واستعديت للبدء برحلة ليلية 
طويلة. دخل شاب المقصورة: نظر فيما حوله, وحياني ثم جلس 
قبالتي. سألني عن شيء ماء لكني اكتفيت بالنظر إليه. متمنيا فقط أن 
يدعني وشأني. وسعل ثم نهض واقفاً. التقط حقيبة سفره الجلدية 
الصفراء, وبحث له عن مقعد آخر 

انطلق القطار يشق الليل بسرعة متهورة, لا معنى لهاء وكأنه 
سيتأخرعن موعده, أو سيئقذ أحداً. وبعد مروربضع ساعات وعندما 
دسستث يدي في جيبي: أحسست بوجود الرسالة. قلت في نفسي, إنها 
م1 الث هناك متحتي 
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كانت من ناشري وهويكلمني عن حفلات موسيقية وأجور., 
ويبلغني أن أموري تسير مسن حسن إلى أحسن. وكان أحد النقاد 
المشهورين قد كتب عني وهويهنئني على ذلك. وكان مرفقاً بالرسالة 
قصاصة من صحيفة, هي مقالة معنونة باسمي, وحديث طويل حول 
وضع الموسيقى المعاصرة. ومن فاغنر ويرامن ثم كان هناك نقد 
مؤلفاتي الموسيقية وأغاني, مع تقريظ ضاف وتمنيات طيبة. وبينما 
كنت أقرأ الأحرف السوداء الصغيرة, أخذت أدرك بالتدريج أن الكلام 
هوعنيء وأن العالم والشهرة مدان أيديهما ن: وكان لابدي أن 
أضحك قليلاً. 

أزالت الرسالة والمقالة العصابة التي كانت تعمي عيني وفجأة 
عدت بتفكيري إلى العالم فاكتشفنت أني لم أهزم أوأنتهي وإها 
موجود في قلبه وأنتمي إليه. وكان لا بد لي أيقنا أن أواصل الحياة قدر 
استساءن كن هذاة قر ا ستكك كرق كن عا مر نف خلال 
الاباك الحة لاحي لكل الور ال لاس اي حال ان 
وقنيت أن أهرب منها. فكلها فظيعة؛ مريرة, ومهينة. كانت كلها 
نمثل حكما بالموث. لم أنفذه؛ ويجب أن أترك مهمني معلقة. 

سمعت القطار يندفع مقرقعاً. فتحت النافذة؛ ورأيت أثناء 
انطلاقنا السريع مساحات الريف الكثيبة, وأشجاراً جرداء منظرها 
يقبض الصدر, أغصانها سوداء اللون. ومنازل ريفية كبيرة وتلالا 
نائية. كلها بدت غير راغبة في الحياة. وتريد أن تعبّرعن الأسى وعن 
الاستياء. قد يرى البعض أن كل هذا جميل؛ أمالعيني فلم يبد إلا 
حزيناً. وتذكرت الأغنية الني تقول: « أهذه إرادة اللمى». 

حاولت جاهداً أن أنظر إلى الأشجار والحقول والأسقف في 
الخارج . حاولت بكل جدية أن أركز أفكاري على مواضيع نائية وعلى 
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كل ما أستطيع أن أفكرفيه بلا أسى. ولكن عبثاً. بل إني عجزت 
حتى عن التفكيرني والدي, لقد أصبح نائياً مثل الأشجار والريف 
المسريل بالليل, لكن أفكاري ارتدّت, رفماً عني ومن محاولاتي, إلى 
أمور محرّمة. رأيت حديقة تحتوي أشجاراً عتيقة ويوجد بينها منزل 
على مدخله اشجار نخيلء وفى الداخل كانت الجدران كلها مغطاة 
رحا قذي قامنة ولحبة اللكا ن وريشنة: رقف الدرج ضارا يكن 
الصور القديمة ولم يرني أحد. مشيت في المكان وكأني شبح. ثم كانت 
سيدة نحيلة القوام سوداء الشعر تدير ظهرها لي. ورايته هو أيضا 
وتعادقا. راؤت صديكي هايتريش كوت الع ابصيد ا شاو 
كثيبة, كعادته أحياناً؛ وكأنه يعرق ممتيقا أنه سوف يؤذي أيضاً 
هذه السيدة الجميلة ويسيء معاملتهاء ولا حيلة له في ذلك. إن من 
الحماقة والعبث أن ينجح هذا الرجل التعيس, الفاسد, في جذب أشد 
النساء فتنة, وأن يفشل كل حي ونواياي الطيبة في تحقيق ذلك. 

عندما أفقت من نومي أو إغفائي, رأيت الصباح الرمادي ونور 
السماء الباهت من خلال النافذة. ميت أطرافي المتييسة وكنت 
أشعر بالحزن وبالرصانة؛ وبدا طريقي مكفهراً ومضطرياً. 

كان الجو ما يزال رماديا والصباح ما يزال باكرا عندما اقتريذا 
من جسور ومنازل مدينة مسقط رأسي. وشعرت وسط الرائحة 
والضجيع المنبعثين من محطة القطار بإرهاق شديد وسخط حتى أني 
كرهت مغادرة القطار إلا أني حملت أمتعني واستقليت أقرب عرية 
للأجرة. فسارت أولاً فوق إسفلت ممهّدء ثم على أرض مكسوة قليلاً 
بالصقيع, ثم راحت تسحق درياً وعراً حتى توقفت أمام بوابة بيتنا 
الكبيرة: التي لم أرها قط مغلقة. 
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أماالآن فكانت مغلقة. وعندما شددت الجرسء وقد مسّنى 
الرعب والخوف, لم يأت أحد وإم اسمع جواباً. رفعت بصري إلى أعلى 
المنزل وشعربت كأني أرى حلماً مزعجاً عنيفاً. كان السائق ينظر إليّ 
مندهشاً وينتظر انتقلت وأنا اشعر بالبؤس إلى الباب المجاورالذي 
كان نادراً ما يُستعمل ولم أكن قد لجأت إليه منذ سنين عديدة. كان 
مفتوحاً. وعندما دخلت وجدت هيئة مكتب والدي مجتمعة هناك 
يرتدي أعضاؤها كعادتهم المعاطف الرمادية, ويخيم عليهم الهدوء 
والصمت. ولدى دخولي نهضوا وقوفاً لأني كنت وريث والدي. انحنى 
كليم كاتب الحسابات, الذي لم يبد عليه أي اختلاف منذ عشرين 
سنة خلت, انحناءة قصيرة, ووجّه إلى نظرة مستفهمة وقد ارتسم على 
وجهه تعبير حزين. 

سألت: «لماذا الباب الخارجى مقفل؟ ». 

«لأنه لا أحد فى المنزل ». ْ 

«وآين فالدي؟ ه 

«في المستشفى. وأمك أيضاً موجودة هناك». 


دأساوا ل شضاكه 

4 
دكان حيا حتى هذا الصباح, لكذهم يعتقدون..». 
0 أخبرنى يما حدث ». 


«أهء طبعاً, أنت لا تعلم! إن قدمه ما زالت توؤله. جميعنا 
متفقون على أنه حصل على معالجة خاطئة. وفجأة أصيب بآلام 
حادة وأخذ يطلق صراخاً رهيباً. ثم نقل إلى المستشفى. والآن هو 
يعاني من تسمم الدم. وبالأمس, في الساعة الثانية والنصف بعثنا 
إليك ببرقية ». 
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«فهمت. شكراً لك. من فضلك أأمر بإحضار شطيرة وكأس من 
النبيذ ييسرعه ثم استدع عرية أجرة ». 

قلت رغباتي همساً إلى أحدهم ومن ثم عاد الصمت فخيم. وقدّم 
لي أحدهم صحناً وكأساً. أكلت الشطيرة. وشريت كأس النبيذ, ثم 
خرجت واستقليت عربة الأجرة, وشخر الحصان وسرعان ما بتنا 
وأقفية عندايرادنة التششقى نانك بسرهتات تعتسرن للنسوات 
بيضاء. وخدم يرتدون بزات من الكتان المخطط بالأزرىَ سرون من 
الأروقة. قادني أحدهم من يدي إلى إحدى الغرف. بطرت نيما حولي 
فرأيت أمي تومئ إلى والدموع تملا عينيهاء وكان والدي مستلقياً على 
سريرواطئ؛ حديدي, وقد تغير شكله وتقلصء وبرزت لحيته القصيرة 


الشائبة بشكل غريب. 
كان ما يزال حياً. فتح عينيه وتعرّف إِليّ على الرغم من إصابته 
بالحمى. 


سألني بهدوء: « أما تزال تؤلف موسيقى؟ », وكان صوته ونظرته 
رقيقين بقدرما كانا ساخرين. وغمزني غمزة تعبرعن حكمة تعبة, 
وساخرة, ليس لديها ما هو أكثر لتنقله إلي» وشعرت أني أنظر إلى 
أعماق قلي فرأيت وعرفت كل شيء. 
قلت: « أبي ». لكنه اكتفى بالابتسام؛ ونظر إليّ مرة أخرى نظرة 
شبه ساخرة؛ وإن كانت قد أضحت لتوها شاردة؛ وعاد فأغمض 
قالت أمي وهي تحيطني بذراعها: «يبدو ش كلك فظيعا! هل 
صدمت للخبر؟ 0 
لم يكن عندي ما أقول. وعندئذ دخل طبيب شاب., يتبعه آخر 
أكبرسناً. أعطي المحتضر مورفين, والعينان اللتان كانتا قبل هنيهة 
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مفعمتين بالفهم والمعرفة الكلية لم تفتحا مرة ثانية وجلسنا بجانبه 
ورحنا نراقبه وهو مستلق هناك. راينا وجهه يتغيرثم تسوده السكينة, 
وأخذنا ننتظرحلول النهاية. ظل حياً عدة ساعات وتوفي في وقت 
متأخر من بعد الظهس ولم أشعر إلا بحزن فاترويإرهاق بالع. كنت 
جالسا وعبناي مشحونتين بالدموع وقرابة المساء استغرقت في النوم 
وأنا جالس بجانب فراش الاحتضار 


1380 


6 


طالما أدركت بمرارة أن الحياة شاقة. وقد توفر لدي سبب آخر 
للقامل الرمدين وحن الوقن الحاضؤلء اكن قدافقدت. فنا الشتفور 
بالتناقض الذي يكمن خلف كل معرفة. لقد كانت حياتي بائسة 
وصعبة, إلا أنها كانت بالنسبة إلى الآخرين وأحباناً بالنسبة إل 
تبدوغنية ورائعة. كانت حياة الإنسان تبدولي أشبه بليل طويل, 
مضجر تكون غير محتملة إذا لم تلمع في سمائها بين حين واخر 
وتفكانة نن لذو يشيع كاوها الفاخر#راجة شاهرة ورائفة. 
بحيث أن لحظات ظهورها تلغي سنوات الظلام وتبررها. 

إن الكآبة, والظلام المقبض, يكمنان في المسار المحتوم لحياتنا 
اليومية. لماذا يستيقظ واحدنا باستمرار في الصباح يأكل ويشرب 
ومن شم يأوي من جديد إلى السرير؟ إن الطفلء والهمجي والشاب 
الصحيح الجسم لا يعاني جراء هذه الدورة من النشاطات اللمتكررة. إذا 
كان الإنسان لا يعاني من التفكين فإنه يبتهج لدى استيقاظه في 
الصباح, وعند تناوله الطعام والشراب. يجد الرضا في ذلك ولا يرغب في 
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تخييه. ولكن إذا كف عن قبول الأشياء على غلاتهاء فإنه يأخذ 
بالبحث بلهفة وأمل على امتداد النهارعن لحظات من الحياة 
الحقيقية, يستمد من إشعاعها البهجة وبمحو الوعي بالزمن وكل 
الأفكارالى تدور حول معنى هدف كل شىء. سكن أن نصف هذه 
اللحغدات بالخلاقة: لأنه وندوكانها فنع شعورا بالاتحان بالشالق 
وطوال دوامها يعي المرء أن كل شيء ضروري؛ حتى ما يبدو ظاهرياً 
أنه تصادفق. إنه ما يسميه الصوفيون الاتحعاد فى اللّه. ولعل الإشعاع 
الكقف ليه اللحظات فو الشى بجحل كلش : آخر يبدو شديد 
العامة لعن" لشو مالا تعتات: مالككة الاجر لساب العلقة هق 
الذي يجعل بقية الحياة تبدو فائقة الصعوبة وكثيرة المطالب وثقيلة 
الوطأة. لا أدري. فأنا لم أتعمق كثيراً في الفكر والفلسفة. 

غيرأني أعرف أنه إذا كانت هناك حالة من السعادة والنعيم, 
فؤية انها سس متواصلة من مثل تلك اللحظات, وإذا كان فى 
الإمكان بلوغ هذه الحالة من السعادة من خلال المعاناة والإقامة في 
الألمعتدكد لا يغود هناك تحزن أو الم هومن الفداخة بحيث يخاول 
المرء أن يهرب منه. 

بعد مرور بضعة ايام على جنازة والدي ‏ وكنت ما أزال في حالة 
من البلبلة والإرهاى العقلي . وجدتني ذات يوم أسير على غير هدى ني 
أحد شوارع الضاحية. وأيقظ مرآى المنازل الصغيرة الجميلة, ذكريات 
فائضة داخلى: ويقيت استعيدها إلى ان تقرفت [ل,تدرل وحديقة 
أستاذي العجوزالذي حاول أن يهديني إلى عقيدة الثيوصوفيين قبل 
بضع سئوات. قرعت الباب فظهس وتعرف إلي, وقادني بكل ود إلى 
عرفتة و حييك كآن عبن كان التجه الممتم يكيم على تبه ونناكاتة 
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سالني الدكتور لوهه: « كيف حالك؟ آه, طبعاً, لقد فقدت لتوك 
والدك. تبدو مفجوعاً. هل ترك الأمر أثراً عميقاً فيك؟ ». 

قلت: «لاء كان يمكن لوفاة والدي أن يكون لها أثر أعمق لو أني 
كنت ماآأ زال على علاقة حسنةبه, لكني خلال زيارتي الأخيرة له 
و ا و ل 00 
نحو والديه الطيبين اللذين تلقى منهما من الحب أكثرمما في إمكا 
أن يعطيه». 

« يسعدني سماع هذا ». 

كيف تسير أمورك مع مذهب الثيوصوفية؟ أحب أن نتحدثني. 


لأني حزين». 
جما الخطمةة: 
ذكل شي رض هاجزه الغياة ناسرع اوت كلادن: 
يبدولي بلا معنى وأحمق ». 


غض السيد لوهه وجهه اللطيف, الهادئ التقاسيم. ويجب أن 
أعترف أنه حتى وجهه اللطيف. الأقرب إلى الامتلاء قد أزعجنيء ولم 
أتوقع أن أحصل منه ومن حكمته على أي قدر من العزاء. أردت فقط أن 
أسمعه يتكلم, لكي أبرهن على عقم حكمته ولكي أزعجه بسبب سعادته 
ومعتقداته المتفائلة, لقد كنت أشعر بالنفور منه ومن كل إنسان آخر 

ولكن الرجل لم يكن راضياً عن نفسه ومنفمساً في معتقداته كما 
ظذنت. لقد نظر إلى بعين الاهتمام الحقيقي؛ وهز بحزن رأسه الوسيم. 

قال بحزم: « أنت مريض, يا صديقي العزيز لعل المرض جسدي 
فقط؛ وإذا كان الأمركذلك فعلاجك في المتناول. مكنك أن تلجأ إلى 
الريف وتنغمس في العمل الشاق ونمتنع عن تناول كل أنواع اللحوم. 
لكني لا أعتقد أن الأمر كذلك. إن مرضك فكري». 
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وأتطن؟ 

«نعم. أنت تعاني من مرض شائع لسوء الحظ, وهو ينتشر في 
كل يوم بين الناس الحساسين. وله علاقة بالجنون الأخلاقي ويسمى 
أيضاً بالفردا نية أو العزلة الوهمية. إن الكتب الحديثة ملأى بالكلام 
عنه. وقد تسلل إلى خيالك, أنت معزولء تعتقد أنه لا أحد يأبه لك ولا 
أحد يفهمك. صح؟ ». 

اعترفت وأنا مندهش: «٠‏ تقريباً ». 

«إسمع. إن الذين يعانون من هذا المرض يكفيهم أن يصابوا 
بعدد قليل من خيبات الأمل حتى يعتقدوا أن لا صلة تربطهم وبقية 
البشر, وأنه تسيطر على الناس جميعاً حالة من العزلة, وأنهم في 
الحقيقة لا يفهم بعضهم بعضاً. ولا يتقاسمون أي شيء ولا يبجمع 
بينهم أي قاسم مشترك. وقد اتضح أيضاً أن الذين يعانون من هذا 
المرض يصبحون عدائيين ويعتبرون كل باقي الأصحاء من الناس 
القادرين على تبادل الفهم والحب قطعاناً من الغنم. ولو أن هذا 
المرض يعم, لاندثر الجنس البشري كله, لكنه لا يوجد إلا بين أفراد 
الطبقة العليا في وسط أوروبا. ويمكن البراء منه عند الشبان, وهو 
يشكلء, بحنء جزءًٌ من فترة محتومة من التطور». 

أزعجتن قليلاً نبرة الأستاذية الساخرة التى تبدت فى صوته. ولا 
رأى أنني لا أبتسم أو يبدوعليّ أني أهمٌ بالدفاع عن نفسي. عاد التعبير 
اللطيف, المهتم, إلى وجهه. 

قال برقة: : سامحني, إنك تعاني من المرض نفسه؛ وليس من 
الصورة الشائعة عنه. ولكن هناك بالفعل علاجاً له. ومن الوهم المحض 
أن نقول إنه لا جسوراتصال بين البشر وإن كل إنسان هو وحيد. ولا 
أحد يفهمه. على العكس, فالقاسم المشترك بين الناس, هو أكثر بكثير 
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وأعظم أ همية مما يتصف به كل شخص بحد ذاته ويجعله مختلفاً عن 


الآخرين ». 
قلت: «دهذا ممكن, ولكن ماذا يني أن احبر كل يذ إت أنا 
لست فيلسوفاً وتعاستي لا يعود سبيها إلى أني لا أعثر على الحقيقة 


إني فقط أريد أن 50000 

«حسن. اول إذن! لا حاجة لك أن تدرس أي كتب أو 
نظريات. ولكن طلل ما أنت مريض. عليك أن تؤمن بطبيب. هل 
50157 
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«عظيم! إذا كان مرضك جسدياً ونصحك الطبيب بأخذ 
حمامات أو شرب دواء أوأن تذهب إلى شاطئ البحس فقد لا تفهم 
كيف بمكن لهذا العلاج أوذاك أن يساعدك, ولكن عليك أن تجرّبه, 
وتنفّذ الإرشادات. والآن إفعل الشيء نفسه بنصيحتي. تعلّم أن تفكر 
في الآخرين أكثر مما تفكرفي نفسك فترة من الوقت. إنها الطريقة 
الوكينة ا لهدون يتحين خالتقة» 

«كيف لي أن أفعل ذلك؟ إن كل إنسان يفكر أولاً في نفسه ». 

«عليك أن تتغلب على هذه الفكرة. يصب أن تنمّي نوما من 
اللامبالاة بمصلحتك الخاصة. تعلم أن تقول: ماذا فيوس أن أفعل؟ 
مة فقط وسيلة واحدة. عليك أن تتعلم أن تحب أحداً حباً جما 
بحيث تغدو مصلحته ‏ أو مصلحتها ‏ أكثر أهمية من مصلحتك 
الشخصية. أنا لا أعني أن عليك أن تنخرط في علاقة حب! فإن ذلك 
سوف يعطي نتيجة معاكسة! », 

« فهمت, ولكن مع من سأقوم بالمحاولة؟ ». 
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«إبدأ بإنسان قريب منك, صديق أو ذو قرابة. هناك أمك. لقد 
مني بخسارة فادحة, هي الآن وحيدة وتحتاج إلى من يواسيها. اعت 
بها وحاول أن تكون ذا عون لها. 

2 أمي وأنا غير متفاهمين كثيراً. سيكون الأمر صعباً ». 

« سيكون الأمر صعباً فعلاً إذا غابت نواياك الطيبة. إنها القصة 
القدمة من أن لا أحد يفهمك! اتيك لبس نانفا توي أن تعتقد أن 
هذا الشخص أو ذاك لا يفهمك الفهم التام. ولا ينصفك تماماً. حاول 
بنفسك أن شفهم الآخرينء. حاول أن تسعدهم وأن تنصفهم! إفعل هذا 
وابدأ بأمك! إسمع. عليك أن تقول انفسك: إن الحياة في كل الأحوال 
لا منحني الكثير من السرور, فلم لا أحاول أنا أن أفعل ذلك! لقد فقدت 
اهتمامك بحياتك فكفاك تفكيراً فيها. تولٌ مهمة ماء إزعج نفسك 
قليلا». 

«وسأحاول. أنت على حق. سيان عندي مهما فعلت. لِمَ لا أفعل 
ما تنصحي يه ». 

إن ما لفت نظري في ملاحظاته تشابهها مع وجهات نظر والدي 
عن الحياة التي شرحها لي خلال لقائنا الأخين: عش للآخرين! لا تفرط 
في أخذ نفسك بجدية! ووجهة النظرهذه كانت تتناقض تماماً 
ومشاعري. ثم إنها تفوح بنكهة تعليمية ونعاليم التثبيت التي. مثل كل 
شاب تام الصحة, أكن لها البغض والكراهية. غير أن المسالة لم تكن في 
الحقيقة مسالة آراء وفلسفة حياة وإشا محاولة عملية لجعل حياتي 
التعيسة محتملة. وقبلت القيام بالمحاولة. 

نظرت بدهشة إلى هذا الرجل الذي لم آخذه قط على محمل 
الجد. وها أهذا الآن أسمح له بلعب دور ناصحي وطبيسي. لكنه في 
الحقيقة كان ارس علي بعضاً من الحب الذي أوصاني به. بدا أنه 
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يشاركني معاناتي وتمنَى لي الخيربصدق. وعلى أية حال. لقد شعرت 
أن علي أن أتخذ الإجراء القاسي بمواصلة الحياة والتنفس كغيري من 
البشس وفكرت ني قضاء فترة عزلة طويلة بين الجبال أو في تكريس 
نفسي كليا للعمل الشاق, لكني بدل كل ذلك أطعت تاصحى الودود يما 
أني كنت قد فقدت إبماني بتجربتي وحكمتي. ١‏ 

عندما أخبرت أمي اق لا نوق أن انركينا وحدهاء وأني آمل في 
أن تلجأ إليّ وتشاركني حياتهاء هزت رأسها بحزن. ْ 

اعترضت قائلة: « ما هذا الذي تفكرفيه. لن يكون الأمر سهلاً. 
إن لي طريقتي الخاصة في الحياة ولا استطيع ابداً أن ابدأ من جديد. 
وعلى أية حال فيجب أن تكون حرا وأن لا أكون عبئاً عليك », 

قلت: ٠‏ مكنا أن نجرب, وقد نحقق من النجاح أكثرمما كنا 
نتوقع ». 

في البدء كان لدي من العمل ما يكفي ليقيني التأمل الحزين 
وإفساح المجال لليأس. فقد كان هناك المنزل, والكثير من العمل, 
وموكوداث لمنالهنا وفواكي قرخت السداة:وكافت هناك قات 
وحسابات مصرفية,. ةمال مقرض ومال محصلء وكان من الصعب 
معرفة إلاه سيؤول أمركل هذه الأشياء. وفي البدء أردت طبعاً أن أبيع 
كل شيء, ولكن لم يكن من الممكن إنجاز ذلك بسرعة كبيرة. فأمي 
كانت متعلقة بالمنزل العتيق, ويجب تنفيذ وصية والدي وكانت هناك 
مصاعب حمة. وكان لا بد من اللجوء إلى مساعدة كاتب حسابات 
وكاتب عدل. ومرت الأيام والأسابيع في ترتيبات. ومراسلات بشأن 
الأموال والديونء وفي خطط وخيبات أمل. وسرعان ما عجزت عن 
التعامل مع كل الحسابات المصرفية والصيغ الرسمية. فاستخدمت 
محام لمساعدة كاتب العدل وتركتهما ليحلا كل الأمور, 
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كانت أمي تخيب ظني على الدوام على الرغم من محاولي تسهيل 
الأمورلها قدرالإمكان خلال هذه الفترة. لقد أرحتها من كل الشؤون 
التجارية, قرأت لها وأخذتها في نزهات. وأحياناً كنت أشعربرغية 
عارمة في أن أترك كل شيء وأرحل, لكن شعوراً بالخجل وقدراً من 
الفضول لمعرفة كيف سينتهي الأمركانا يمنعاني من ذلك. 

لم تكن أمي تفكر إلا في المونى, وكانت تبدي حزنها مسن خلال 
أفعال أنثوية صغيرة بدت لي غريبة وفالباً تافهة. فأولاً كان علي أن 
أجلسن قل مكان والد فلي البانية: كورانة اواذلل ينات رآن 
المكان يجب أن يبقى خالياً وأحياناً لم يكن يتاح لي أن أكلمها بسا 
يكفي عن والديء وفي أحيان أخرى كانت تلزم الصمت وتروح ترميني 
بنظرة حزينة حالما آتي على ذكراسمه. ثم إني اشتقت إلى موسيقاي. 
والهيانا كشك تسيكهدا التضكية الكت مقاكل اق اعون الشودة 
إلى العزف على كماني مدة ساعة من الزمن, ولم أغامر بفعل ذلك إلا 
بعد مرور أسابيع عديدة. وحتى عندئذ تنهدت وبدا عليها التأذي. وبدا 
أنها لا تولي أي اهتمام بمحاولاتي للتقرب منها ولكسب صداقتها. 

كثيراً ما كان هذا يسبب لي الألم ويدفعني إلى التفكير في التخلي 
عن محاولاتي, لكني واصلت مثابرتي وصرت أعناد على تعاقب الأيام 
الكئيية. وأضحت حياتي الخاصة محطمة مقيتة. وفي مناسبات قليلة 
كنت أسمع صدى واهياً من الماضي عندما ا أسمع صوت غرترود في 
الحلم, أوعندما أتذكر فجأة نخمات من أوجراي خلال ساعة مسن 
السكينة. وعندما توجهت إلى ن لكي أسلّم المكان الذي كنت أستأجره 
وأجمع أغراضي, بدا لي كل ما كان له صلة بالمكان بعيداً قصياً. ولم 
أقم بزيارة إلا تايزر, الذي كان وفياً لي. ولم أغامر بسؤاله عن غرترود. 
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أخذت بالتدريج أشن حرباً سرية على سلوك أمي المحافظ 
والمستسلم, الذي ظل يسبب لي الغم مطولاً. وكثيراً ما طلبت منها أن 
تفصح عن رغباتها وأسالها إن كنت أزعجها بأي شكل. فتداعب يدي 
عندئذ وتقول وهي ترسم ابتسامة حزينة: ٠لا‏ تقلق يا ولدي. ما أنا إلا 
أعراة جوز :وفكد أبذا جإجراء: امتقصان ان :و .مكان ارول آخت 
من استقاء معلوماتي من كاتب الحسابات ومن الخدم. 

ثم اكتشفت أموراً كثيرة. وكان على راسها ما يلي: إن لأمي 
قريبة مقرية وصديقة في البلدة, هي ابنة عم عزياء, لا تظهر كثيرا لكنبا 
كانت على علاقة ودية جداً مع أمي. لكن أبي لم يكن يحب الآنسة 
شنيبل هذه, وكانت هي تكن لي كرهاً خاصاً لذلك كانت قد امتنئعت 
عمن زيارتنا مؤخراً. وكانت أمي قد وعدت الآئسة شنيبل أن 

تستقدمها لتعيش معها إذا ما توفي والدي قبلهاء ويبدو أن هذا الأمل 
قد تلاشى بحضوري. وعندما بدأت ت أعلم كل هذا بالتدريج؛ قمسدت 
بزيارة السيدة العجوز وحاولت أن أكون مقبولاً منها قدر إمكاني. 
وكان جديداً على انخراطي في الأعمال الغريبة والمكائد الصغيرة, وقد 
وفرت لي بعض التسلية. ونجحت في إقناع السيدة بمعاودة التردد على 
منزلنا. وقد أدركت ان" امي كانت ممتنة ل لذللك. بل لقند ابغنلات 
كلتاهما الآن تعملان على إقناعي بعدم بيع المنزل, كما كنت أرنغب, 
وقد نجحتا في ذلك. ثم حاولت السيدة أن تغتصب مكاني في المنزل 
وتحتل مكانة والدي التي طال ما طمعت فيها. لكن وجودي حال دون 
تمقيق ذلك. لقد كان هناك مكان يكفينا نحن الإثنان, لكنها لم تكن 
ترغب في وجود سيد للمنزل؛ ومن ثم رفضت أن تعيش معنا. ومن 
ناحية أخرى, أخذت تقوم بزيارتنا باستمران وتجعل من نفسها 
صديقة لا غلى عنها في كثير من الأمورالصغيرة, فكانت تعاملني 
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بدبلوماسية وكأني شخصية هامة. واكتسبت موقع المرشد في الشؤون 
المنزلية, التي لم أكن قادراً على منافستها فيها. 

كافك انتى المذكيكة واشت ل حافينا وه لانن القنة 
كانت ضجرة وتسادة معاناة شديدة نتيجة التغيرالذي لاقني 
حياتها. ولم أدرك إلا مع مرورالوقت كم كانت تفتقد والدي. وذات 
مرة, لدى دخولي إحدى الغرف التي لم أتوقع أن أجدها فيهاء ألفيتها 
منهمكة عند خزانة ملابس. وأجفلت عند دخولي, فأسرعت بالخروج. 
بيد أنى لاحظلت أنها كانت تتحسس ملابس والدي؛ وعندما رأيتها 
محوة اا قو حت اها عط 0 

في فصل الصيف بدأت معركة جديدة. فقد رغبت في أن أسافر 
كد امي كنا فين ككتان مقاحة بن بجنا رامليك انضما قن أن 
أدخل السرور إلى قلبها وأقرّيها مني. ولم تُبدٍ أي بادرة | هتمام بفكرة 
السفر, غير أنها لم تعترض. ومن ناحية ثانية, كانت الآئسة شنيبل 
متحمسة أيضاً لبقاء أمي في المنزل ولرحيلي أناء ولكن لم تكن لدي أي 
نية في التراجع في هذا الأمسن وكنت أتوقع أن أستفيد كثيرا من هذه 
الإنخارة ففد كنت ق داق اشعزيالظين ل اللنزل العنيق وانامنه 
أمن القلقة: والهزيفة ‏ واننكا تن أن أكون اعترصويا زبنا يعدا عو 
المكان؛ وأملت أيضاً في أن ألجم بشكل أفضل جماح أفكاري وتقلبات 

وهكذا أعددت العدة للانطلاق في رحلتنا في نهاية شهر حزيران. 
كنا نتقدم يوماً بعد يوم, فزرنا كونستانس وزيوريخ وعبرنا ممر برونيغ 
إلى جبال برنيز أوبرلاند. وبقيت أمي هادئة وفاترة الهمة, وصبرت 
على الرحلة ولم تكن سعيدة. وني أنترلاكن اشتكتت من الأرق. لكني 
أقنعتها بالمتابعة حتى غريندلفالد. حيت كنت آمل أن نجد الراحة 
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والسكينة. وقد أدركت, خلال تلك الرحلة الطويلة, المملة الت لا معنى 
لهاء استحالة فراري وهروبي من بؤسي الخاص. لقد شاهدنا بحيرات 
خضراء جميلة تعكس على صفحاتها بلدات قديمة رائعة, وشاهدنا 
جبالاً بدت زرقاء وبيضاء. وأنهاراً جليدية خضراء مشوبة بالزرقة 
تتلألاً نحت أشعة الشمسء غير أننا كنا ننظر إلى كل شيء بلا أي تأثر 
أو انستقن “كك متس يي نهد عي اننا كدنا كمعن با فاظن 
والضجر من كل شيء. تنزهناء تفرجنا على الجبال؛ استنشقنا الهواء 
النقي, العذب, وأصغينا إلى الأجراس التي تعلق في أعناق البقرترن في 
المروج: وقلنا: « أليست جميلة!», لكننا لم نجرؤ على أن ينظر كل منا 
في وجه الآخر 

تَحمّلنا الوضع في غريندلفالد مدة أسبوع. وذات صباح قالت 
أمي: «لا فائدة, فلنعد, أحب أن أنام اليل من جديد. أريد أن أكون 
فى بيت إذا ما مرضت أو مت». 
حزمت أمتعتنا بهدوء. متفقاً معها بدون أن أنطق بأي كلمة, 
وقفلنا عائدين بأسرع مما أتينا. لكبي شعرت أني لم أكن عائدا إلى 
المنزل؛ بل إلى سجنء حتى أمي لم تبد أي نوع من الرضا. 

عشية عودتنا إلى المنزل: قلت لها: « ماذا سيكون شعورك إذا ما 
رحلت الآن وحدي؟ أريد أن أذهب إلى ن إنني راغب في البقاء معك 
إن كان ذلك يخدم أي رض لكننا نحن الاثنان نشعر بالضيق 
والانزماج وكل منا لا يترك إلا أسوأ الأثر على الآخر. اطلى من 
صديقتك أن تأتي لتعيش معك. إنها أقدر مني على مواساتك». . 

أمشكت ديدي وراحث ثتذاعبها برفق كعادتها. وآومات براستها 
موافقة وابتسمت لي وكأن لسان حال ابتسامتها يقول لي بوضوح: 
«نعم, إرحل بأي ثمن!». 
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على الرغم من كل جهودي المبذولة ونواياي الطيبة, فإن كل ما 
ترتب من نتائج كان أن كلاً منا سبب الضيق للآخرعلى مدى 
شهرين وأنها أضحت أكثراغتراباً عني من أي وقت آخر. فعلى الرغم 
من أننا عشذا معأ فإن كلاً مناا كان يحمل همه الخاصء ولم يقتسمه 
مع الآضر, ونماص أعمق في همه الخاص وفي مرضه. لقد ذهبت 
محاولاتي عبثاً وكان أفضل ما في وسعي أن أفعله هو أن أرحل وأفتح 
الطريق لرورالآنسة شنيبل. 00 

قمت يفعل هذا يدون أي تأخين ولالم أكن أعرف إلى أبن 
أتوجه, فإني رجعت إلى ر ولدى مغادرتي تبين لي أنه لم يعمد لدي 
بيت بعد الآن. فالبلدة الني ولدت فيهاء وفضيت فيها ايام شبابي 
ودفنت والديء لم تعد تهمثي في شيء. لم تعد هناك روابط تريطي ولم 
بعد لديها :نا تحن فيا لذكريات وله أحين السيد لوهة ورتعيلى, ير 

تصادف أن كان مكان سكناي في ر ما يزال شاغراً. فرأيت أن 
ذلك بنكاية إشارة ل :إن أن .من" العيث أن أحاول كسيرا راطق 
بالماضي وأهرب من قدري, وها أنا قد عدت من جديد لأقطن المنزل 
نفس والشنقة نفستها ف البلدة تفسها وأخرجت كمانى وعملى: 
ووجدت أن كل شيء كان على حاله ماعدا أن ميوث كان قد ذهب 
إلى ميونيخ, وأنه خطب غرترود وسوف يتزوجان. 

التقطت أجزاء أوبراي وكأنها أطلال حياتى السابقة التي ما 
زلت أرغب في أن أحاول أن أبني منها شيئاً. لكن الموسيقى عادت 
بسطء شديد إلى روحي المخدّرة. ولم تتفجر بحق وتنبثق إلا عندما 
أرسل كاتب كل نصوصي لي كلمات أغنية جديدة. لقد وصلت في 
الوقت الذي أخد اضطرابي القديم يعاودثي باستمران وكنت أدور 
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حول حديقة آل إمثور يتملكني شعور بالخجل وألف هاجس وهاجس. 
كانت كلمات الأغنية تقول: 

الريح الجنوبية تهدر في الليل 

وطيور الكروان تسرع في طيراتهاء 

والهواء رطب ودافئ 


أنا أيضاً لم يعد يراودني النوم, 


وأشعر بقلي شاباً وقوياً. 

الذاكرة سكني من يدي لأنلصص 

من .جديد على أيام الفرح والغذاء, 

لكنى خائف من القيام بهذا العمل الشديد الجرأة, 
ولم يدم ذلك طويلاً. 


إهدأ يا قلبي» وارحل أيها الآلم! 
أن الشف يمور من جديد 

في الدماء التي تتدفق الآن ببطء 
وتقودني في دروب عرفتها ذات مرة, 
فعبثًا تسيرفى هذه الدروب 

لأن الشباب قد ولى. 
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هذه الأبيات أثرت في بالغ الأثر وأيقظت عندي الحياة 
والموسيقى. نكأت الجرح الذي طالما أخفيته وآلمني ألما مبرحاء متحولا 
إل إنقاقات واضوااك «توضحك الرسيقي ليف الأعتفة كد المقطنت 
الخيوط المفقودة لأوبراي. وبعد فترة عطالتي الطويلة غصت من جديد 
عميقاً في تيارالخلق السريع بثمالة محمومة إلى أن ارتفعت أخيراً إلى 
ذرى الشعور الهرة, حيث لا اتفصام يعذ ذلك بين الألم والسعادة 
ويشاتع الشف والقوةى الزو و لكب راح ثابت. 

في اليوم الذي ألفت أغنيت الجديدة وعرضتها على تاي سرت 
عائداً إلى المنزل فى المساء ماراً بجادة تعف بها أشجار الكستناء. 
أشعر بتجدد طاقتي على العمل. كانت ذكرى الأشهرالماضية ما تزال 
تحدق إلى وجهي وكأها من خلال عينين مقذعتين, وتبدوان خاويتين 
وخاليتين من العزاء, لكن قلبي أضحى الآن يخفق بنبض أسرع. ولم 
أعد أفهم لماذا أريد أن أهرب من حزنى. ونهضصت صورة غرثترود 
واضحة ورائعة من قلب الرماد. فنظرت في عينيها البراقتين بلا خوف 
وتركت قلبي أعزل ليتلقى ألما جديداً. لقد كان من الأفضل أن أعاني 
بسببها وأن أغرز الشوكة أعمق في الجرح على أن أعيش بعيداً عنها 
وأطير متنقلا كما الأشباح بعيدا عن حياتي الحقيقية. ومن بين الذرى 
الفللكة الكقلة لأكسهار الكديتداء الممنيدة ابوت رزقية النصياء 
الداكنة, مرصعة بالنجوم, لامعة تشع جلالاً. تفرش إشعاعها في المدى 
لا تبالي. وتلك هي طبيعة النجوم. والأشجار تعرض براعمها وأزهارها 
وندويها أمام الجميع, وسواء أكان هذا يدل على المتعة أو الألم, فإنها 
قبلت إرادة الحياة الصلبة. والذباب الذي يعيش يوماً واحداً اندفع 
مسرعاً نحوالموت. إن لكل حياة تألقها وجمالها. ونفذت برهة 
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ببصيرتي في كل هذا, فهمته ووجدته حسناًء ووجدت أيضاً حياتي 
وأحزاني حسنة. 

أنهيت العمل في أويراي في فصل الخريف. وخلال تلك الفترة 
قابلت السيد إمثور في إحدى الحفلات الموسيقية. فحياني بحرارة 
وقد فوجئ لأنني لم أحطّةٌ علماً بوجودي في المدينة. وكان قد سمع 
بوفاة والدي, وأنني منذ ذلك الحين أعيش في منزل أهلي. 

سالحه تاقضى جا اشتتيلعت كن هد كيت كان الأليتة 
غرترود؟ ». 

« أوهء يجب أن تأتي لتراها بنفسك. سوف تتزوج في شهر تشرين 
فاق ونه تعتهد عل حضو إكا لقا سي »: 

.» «شكراً لك. سيد إمثون وكيف حال ميوث؟‎ ٠ 

«جيد. أتدري, إذني غير مرتاح كثيراً لهذا الزواج. منذ من طويل 
وأنا أريد أن أسالك عن ميوث. حسب معرفق الخاصة به لا اعتراض 
عاقه لكر سيت امور كدير انه نقد دكر اسه مشر ذا تعد فين 
النساء. هل تستطيع أن تخبرني بأي شيء في هذا الخصوص؟ ». 

«كلاء سيد إمثو. إن هذا لن يفيد. لن تبدل ابنتك رايها مطلقاً 
بسبب بعض الشائعات. إن السيد ميوث صديقي وأشنى له التوفيق 
إذا عثر على السعادة ». ١‏ 

«حسن. هل ستأتي لزيارتنا قريباً؟ » 

«أعتقد ذلك. وداعاء سيد إمثور». 

مك وكات لبن اليفية كنف قد هايك أن امنيا إفاضية كن 
صلة معهما هما الإثنان ليس بدافع الحسد أو أملاً في أن تكون 
فوكرود:9 لوال شيل لل تتوإننا لاض كنت مقتتها وشعرت منميا أن 
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المغذية للنقس وسرعة ميائحه وخساسية غردروه وان ذكرى مارينان 
ولوتي كانت ما تزال حية في ضميري. 

الآن اختلف تفكيري. فتحطم حياتي برمتها. ونصف عام من 
العزلة الداخلية وإدراكي ا نصرام عهد شبابيء قد غيرني. إنني الآن أرى 
انحن الهناقة والحطر ان أمديدي لأغتر غبار الأحرين: زايضا لا 
سبب لدي لأعتقد أن يدي ماهرة أوأن أعتبر نفسي قادراً على تقديم 
معن التساعدة لاأكرده وديحوع :عه ان الحفقلت ياو لقن نذا" 
الاتجاه وأثبطت همتي. ولا أزال حتى الآن أشك بقوة في قدرة الناس 
على تغييرحياتهم الخاصة وحياة الآخرين وتشكيلها بأي قدر مقبول. 
يمكن للإنسان أن يكسب مالاء وشهرة, ومنزلة متميزة؛ لكنه لا 
يستطيع أن يخلق السعادة أو التعاسة, لا لنفسه ولا للآخرين. مكنه 
فقط أن يقبل ما يأتي. وفي استطاعته, بلا شك, أن يقبله بأساليب 
مختلفة تماماً. وبالنسبة إليّ؛ فلن أقوم بمزيد من المماولات الدؤوب 
للعثور على مكان في الشمس. لكني سأرضى بما قم ليه سأحاول أن 
استفيد مئه قدر الإمكان: إن استطعت, وأحوله إلى شىء طيب. 

على الرقم من أن الحياة تبقى مستقلة عن فكل هلد التأملات, 
إلآ أن الأفكارالصادقة والقرارات تدخل السكينة إلى القلب وتساعد 
المرء على تحمل ما لا يمكن تغييره. وأخيراً, بدا لي بالنتيجة أنه بما أني 
أشحيت ناسلا ولا نباليا حيال كدري الحامن. فيان امال فد 

سرعان ما تعلمت من خلال والدتي أن المرء أحياناً يحقق بشكل 
نمير متوقع وبدون أن يبذل أي مجهود مالم يكن سابقاً قادراً على 
بلوغه. على الرغم من كل المحاولات والنية الطيبة. كنت أبعث إليها 
رسالة كل شهر, لكن بعد ذلك مرث فترة لم أعد أسمع أخبارها. ولو أنه 
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كان قد وقع خطب ما لكنت عرفت, لذا كففت عن التفكيرفي الأمر 
وواصلب كد رسعاتني إليها وكانت قصيرة نحدثت فيها عن أحوالي 
وكنت دائماً أضمنها تحياتي الطيبة للآنسة شديبل. 
هذه التحيات توقفت مؤخراً . لقد حققءت المرأتان ما كانتا 
ترغبانه لكن الأمرلم تترتب عنه النتيجة المرجوة. 5505006 
الأوضاعٌ المحسّنة أنانيةً الآنسة شنيبل. فبُعيد رحيلي مباشرة احتلت 
بكل انتصارالمركزا لستولى عليه واستقرت في منزلنا. وها هي الآن 
تشارك صديقتها القدسة وقريبتها المنزل. وقد اعتبرت أنه؛ ويعد 
سنوات الحرمان الطويلة: من قبيل انقلاب الحظ الذي تستحقه أن 
تتمكن من السيطرة وتتلبّس هيئة إحدى سيدات البيوت المحترمة. 
فليست لديها عادات بذخة ولا كانت مسرفة. لقد كانت قد مرت فى 
ظروف ضيقة وحالة شبه فاقة فترة طويلة لا تسمع لها أن تكون 
كذلك. فلا هى ارتدت ملابس أغلى شئاً ولا نامت على فراش أوثس, 
علن العكس لقد تبعت سياننة اقتضادية تخددرة بالإفتسام هيت 
توفرت ظروف للاقتصاد. غير أنها لم تتخل عن النفون والسلطة. وكان 
على الخادمتين أن تطيعاها بقدر طاعة أمى لها وكانت أيضاً تعامل 
الخدم, والعمال وسعاة البريد بأسلوب متغطرس. ويما أن الرغبات لا 
تنتهي بتحقيقهاء فإنها أخذت أيضاً بالتدريج توسّع مجال سيطرتها 
على الأشياء التي لم تكن أمي تتنازل عنها بالسرعة الكافية. فقد 
أرادت أن تعرف معلومات عن زوار أمي. حتى وإن كانت شخصية, 
ولم تقبل منها أن تستقبل أي كان أثناء نهيابها. ولم تكن تكتفي 
بسماع مقاطع من الرسائل الني تتلقاها أمي خاصة رسائلي, وإها 
أرادت أن تقرأ بنفسها. وأخيراً قرّقرارها على أن ثمة أشياء كثيرة في 
منزل أمي لم تكن تُنَفَذ ويُعننى بها .وتداركما ارتأت هي. وقبل كل 
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شيء؛ اعتبرت أن القصاص المتّبع مع خدم المنزل ليس صارماً بما فيه 
الكقاية. فإذا خرجت خادمة في المساء, أو أطالت في حديثها مع 
ساعي البريد. أو إذا طلبت الطباخة يوم أحد إجازة, فإنها توبّخ أمي 
بشدة على تساهلها وتلقي على مسامعها محاضرات طويلة حول 
|المنويهة! السشيحة لإنازة شوو لزنه زاف مان لله كافك قاذ 
كثيراً عندما ترى أن قواعد ا لاقتصاد التي وضعتها يتم تجاهلها بشكل 
كبين فثمة مغالاة في كمية الفحم المشتراة, وفي عدد البيض الذي تعتمد 
الطباحة! وكانت تعارض بحدّة مثل هذه الأمون. ولهذا السبب نشاً 
الخلاف بين الصديقتين. 

كانت أمي حتى ذلك الحين تتخذ الموقف الأقل مقاومة على 
الرغم من أنها لم تكن توافق على كل شيء, وقد .خاب أملها من ذواح 
عدة فى صديقتهاء, الى كانت تتخيل صداقتها لها بشكل مختلف. ولكن 
مناه اشوون نه نانف الجاذات الفدية اتحقية سد ل 
017 
تمئع نفسها من الاحتجاج وإبداء شيء من المقاومة, على الرغم من 
أنها لم تكن تفعل ذلك تواً. وكانت تبرزا ختلافات في الرأي ونزاعات 
ودجة: ولكن عفناها انارت الطبايكة برك الئل ٠‏ لم لسع ى إتناهينا 
بالبقاء إلا بصعوبة, وبعد أن قطعت لها وعوداً كثيرة كانت أقرب إلى 
الاعتذارات بدأت مسالة الهيمنة على المنزل تؤدي إلى معركة 

لم تفهم الآئسة شنييل. الممتزة بمعرفتها. وخبرتها. وقدراتها 
الاقتصادية والتنظيمية, لماذا لا تُقابّل كل هذه المؤهلات بالتقدين, 
وكانك تكنو أن الذرينا جنا نو انتكادهاالسواشة اذل الافتسادة 
السابقة, وتعييبها لإدارة أمي لشؤون المنزل وإظهار ازدرائها لعادات 
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المنزل وتقاليده. ثم أتت أمي على ذكر والدي الذي سارت إدارته لكل 
شيء في المنزل على أحسن ما يرام على مدى سئين عديدة. فلم يكن 
يحتمل التوافه والإجراءات الاقتصادية الدنيئة, وكان منح الخدم 
حرية التصرف والامتيازات ويكره الجدال مع الخادمات والحوادث 
ذات الطبيعة المقيتة. ولكن عندما أنت والدتي على ذكر والدي وكانت 
تنتقده أحياناً في السابق, إلا أنه أصبح., منذ وفاته شيئاً مقدسا 
بالنسبة إليهاء لم تستطع الآنسة شنيبل من تمالك نفسها وذكّرت أمي 
بحدة كيف أذها كانت قبل زمن قد عبّرت عن رأيها في المرحوم وأنه 
كلايكان الوقت ان كي تتخلى عن الأساليب القدمة وتحكّم عقلها. 
وهي لم رد أن تفسد على صديقتها ذكرى المرحوم, مراعاة لمشاعرها, 
ولكن ما دافت كدأاقت على :دكن كان عليها أن تعترت نان هناك 
الكثيرمن الأمورغير المرضية في المنزل يعود سببها إلى السيد القديم, 
وهي لا تفهم لماذا عليها الآن, وقد تحررت, أن تتّبع الأسلوب القديم, 

كانت تلك بمثابة ضرية موجهة إلى أمي لم تسامح عليها 
صديقتها أبداً. وفي السابق كان تذمّرها بين حين وآخر على مسامع 
صديقتها موضع ثقتها ونعييبها على سيد المنزل يشكل حاجة ومتعة 
لهاء أما الآن فلن تتحمل أن يُرمى أوهى ظل على ذكراه المقدسة. 
وبدأت تشعر أن بوادرالثورة أخذت تنشب في المنزل لم تكن فقط 
مزعجة: بل وقبل أي شيء هي إثم مرتكب في حق المرحوم. 

اسثمر هذا الوضع يدون علمى. وعندما أتث أمي. ولأول مرق على 
ذكرهذا الافتقار إلى الانسجام في إحدى رسائلهاء مع أنها فعلت ذلك 
بحذر شديد وتحفظ. ضحكت. وني رسالتي التالية إليها ألغيت نحباتي 
الموجهة إلى العانسء. لكني لم أشر إلى تلميحات أمي,. وظائنت أن 
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المرأتين جديرتين بحل شأنهما من دوني. ثم أنه كانت هناك مسألة 
أخرى تشغل بالي أكش 

كان شهر تشرين الثاني قد حل وفكرة زواج غرترود المرتقب تلح 
باستمرار على ذهني. ولم أكن قد عاودت زيارة منزلها ولا حتى قابلتها. 
ونويبت أن أعاود الاتصال بوالدهاء بعد عقد القران: ورحيلها. وكنت 
آمل أيضاً في أن أقيم, في الوقت المناسب, علاقة ودية متينة مع 
غرترود. لقد كنا على علاقة وثيقة بحيث نستطيع أن نلغي الماضي 
بسهولة شديدة, غير أنني لم أكن أتحلى بعد بالشجاعة الكافية لإجراء 
لقاءنعيا افرك نيا لن تعاول ان تكفاداة: 

ذات يوم, سمعت طرقاً عاديا على بابي. فاستولت علي الهواجس 
وقفزت لأفتحه. فإذا بهاينريش ميوث ماثلاً أمامي ويمد لي يده. 

امكفدت4 عيدوت 1ه وكتعدت على يك أبقوو رلكدى لم اشوعلين 
النظرفي عينيه بدون أن أتذكر كل ما حدث وأتألم. رأيت من جديد 
الزشالة ملقاة على طاولته, رسالة عليها كتابة بخط يد غرترود, 
ورأيتني أودّعها وأتمنى الموت. وذ وال هذا يسدّد !لي نظرة 
حادة. بدا أنحل قليلاً ولكن وطن ا ينئفسة كعهده دائماً 

قلت بهدوء: «لم أتوقع حضورك ». 

«أحقاً؟ أعرف أنك ام تعد تقوم بزيارة بيت غرترود. أما عني - 
فلنجلس ونتحدت! لقد جئت لأطمئن عليك وأيضاً على تقدّم عملك. 
كيف يسير العمل في ا لأوجرا؟ ». 

ولقد اكتليت ولكن قل لي أولاً. كن خال رتو 

«بصحة جيدة. سنتزوج قريباً». 

وأفلم 

«حسن, ألن تقوم بزيارتها في وقت قريب؟ ». 
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يه 2 


«فيما بعد. أريد أولا أ 

( قمم... غأء 

«هاينريش, سامحني, لكني أحياناً لا يسعني إلا أن أفكر في لوتي 
التي أسأت معاملتها وضريتهاء. 

وتكفدي ارت قد الت اسمن إن الراة لا لصوت ل ذا 
رغبت في ذلك », ْ 

«أوه! بالنسبة إلى الأوبراء لا أدري في الحقيقة إلى من يجب أن 
أسلّمها أولاً. لا بد أن يكون إلى مسرح جيد. وإن كنت طبعا. لا أدري 
إن كانوا سيقبلونها» 1 

«أوفء بل سيقبلوتها حتماً. وأريد أن أحدثك عن هذا. هاتها إلى 
ميونيخ. فاحتمال قبولها هناك أكس إن الناس يزداد اهتمامهم بك. 
وإذا لزم الأمر, سأكون ضامناً لك. لا أريد لأحد غيري أن يكون أول من 
يعني دوري . 

أراحني كلامه كثيراً. ووافقت بسرور ووعدته بإعداد نسخ باسرع 
وقت ممكن. وناقشنا التفاصيل وتابعنا حديثنا مع شيء من الارتباك, 
وكأنها مسألة حياة أو موت بالنسبة إليناء ومع ذلك كل ما كنا نبتغيه 
هو تزجية الوقت, والنغاضى عن الشقة الى ظهرت بيننا. 

وكان ميوث هوالمبادر إلى اجتياز الهوة. 

قال: «أتذكر أول مرة صحبتني فيها إلى آل إمثور؟ لقد مرت 
بشن الاق عل الله ش 

قلت: « أعرف. لا داعى لتذكيري. الأفضل أن تذهب الآن ». 

الا ليس بحده ييا صديقي, إذن منازلت لذكن:حسن: إذا كنت 
تحب الفتاة, فلم لم تقل: "دعها وشأنهاء دعها لي!' كان ذلك يكفي. 
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«لم استطع أن أفغل ذلك». 

«لم تستطع؟ ام لا؟ من قال لك أن تكتفي بالنظر وتلزم الصمت 
إلى أن فات الأوان؟ ». 

«لم أكن أعرف إن كانت تحبني أم لا. ثم إن كانت تفظّلك 
أنت, فلا حيلة لى فى الأمر». 

«يالك من طفل! ريما كانت ستسعد أكثر معك. إن من حق كل 
رجل أن يتودّد إلى امرأة. لوأنك قلت لى كلمة واحدة فقط منذ البداية, لو 
أنك فقط المخت إلى" لابتعدت. أما بعد ذلك, كان الأوان قد فات»: 

هذا :الحديث سيان الألد 

قلت: « إن لي راياً آخرفي هذاء ولا داعي لأن تقلق. والآن دعني في 
سلام! بلغها تحياتي وسوف آتي وأزوركما في ميونيخ ». 

« ألن تأتي إلى حفل الزفاف؟ ». 

«دلاءيا ميوث. سينم ذلك عن قلة ذوق. ولكن ‏ هل ستتزوجان في 
ككنسة 4 

ينا في كئيسة ». 

« يسعدني سماع هذا لقد أَلْفْتُ مقطوعة للمناسبة على آلة 
الأرنمن. لا تقلق, إنها قصيرة جدا :. 

«أنت صاحب وفي! ما أبشع أن أسبّب لك كل سوء الحظ ذاك!». 

« أظن أن عليك أن تقول 'حسن الحظ" يا ميوث». 

« حسن,. لن نتشاجر, يجب أن أذهب الآن, ما زالث هناك أشياء 
كثيرة يجب أن تشترى ولا أدري ماذا أفعل. سوف ترسل الأويرا قريباً, 
اتفقنا! أرسلها إليّ وأنا سأوصلها إلى أصحاب الشأن. وقبل حلول 
الزفاف يجب أن نقضي معاً أمسية. ريما غداً! ما رأيك؟ حسن وداع». 

وهكذا حرفت إلى الدائرة من جديد وأمضيت الليل تتلاطمنى 
الأفكار والأحزان التي تكررت مئة مرة. وفي اليوم التالي قمت بزيارة 
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عازف أرفن كنت أعرفه وطلبت منه أن يعزف مقطوعتى فى حفل 
زفاف ميوث. وبعد الظهر راجعت افتتاحيتي مع تايزر للمرة الأخيرة, 
وفي المساء توهجهت إلى النزل الذي يقيم فيه هاينريش. 

وجدت أن غرفة قد أُعدّت لنا تمتوي مدفأة مفتوهة وشموعا. 
وقد فرشت الطاولة بمفرش أبيض ووضعت عليها أزهار وأطباق 
فضية. وكان ميوث موجوداً وينتظرني. 

« إن هذاء يا صديقي, هواحتفال وداع, لي أكثر منه لك. إن 
مرترود تبعث لك بتحياتها. واليوم سنشرب نخب صحتهاء. 

ملأنا كأسينا وشرينا محتواهما فى صمت. 

«والآن. فلنفكرفقط في نفسينا. إن الشباب ينصرم, يا صديقي 
العزين ألا تشعر أنت أيضاً بهذا؟ ويجب أن يكون أفضل فترة في حياة 
الإنسان: اذى آن:يكون هذا فين صهيع, ,نمثل كل الأقوال الشهيرة: 
يجب أن يقع الأفضل أمامناء وإلا فالحياة برمتها لا تساوي شيئاً. 
سوف تعود إلى الحديث بعد أن تقدّم أوبراك». 

استرخينا وشرينا بعضاً من نبيذ الراين الثقيل. بعد ذلك, غصنا 
ف كرسيين وتيرين:ونكن :تداخن السبخاز وتشرب الشميانياء واستمن 
ذلك ساعة ذكّرتنا نحن الاثنان بالأيام الخوالي عندما كنا نستمتع في 
إنؤاقشة الخطعا والمستامرة الحقيقيدة: كنا نتبا ل النطرات الثاملة 
ولكن الصريحة وكنا نشعر بالسعادة المشتركة. في أوقات كتلك كان 
هاينريش ألطف وأشد كياسة من المعتاد. كان يعرف أن عمر هذه 
المتع قصيرجداً وكان يتشبث بها بولع طالما أن مزاجه يتحمل ذلك. 
وأخذ يحدثي,؛ بهدوء, وهو يبتسم, عن ميونيخ؛ وحكى لي حوادث 
صغيرة عن المسرح؛ ومارس براعته القديمة في وصف الناس والمواقفف في 
بضع كلمات موجزة. 
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بعد أن رسم اسكتشاً لصورة قائد الأوركسترا الذي يعمل معه. وحماه 
المقبل وآخرين بطريقة مسلية وواضحة ولكن بدون خبث, شريت نخب 
صحته وقلت: « وأنا؟ هل تحسن رسم أناس من نمطي أيضاً؟ ». 

قال بهدوء وهويهزرأسه إيجاباً ويحدّق إليّ بعينيه الداكنتين: 
وأو كانت رقفل هيما لفان كمعن الكلجة إن الفنان لكين 
كما يراه العاديون من الناس, شخصاً مرحاً يطلق أعماله الفنية هنا 
وهناك من فيضه الغزير, لكنه عادة ويا للأسف مخلوق مسكين مخنوق 
بنفائس فائضة ولذلك يضطر إلى أن يهب بعضها. والقول إن هناك 
فنانين سعداء هو مغالطة؛ مجرد كلام أناس رجعيين. إن كؤتسارت 
الخلي البال كان يحافظ على حيويته بالشمبانيا وكان دائماً لا يجد 
ما يأكل, ولا أحد يدري لاذا لم ينتحر بيتهوفن في شبابه بدل أن يؤلف 
كل تلك الموسيقى الرائعة. إن الفنان الحقيقي يجب أن يكون تعيساً 
فكلما جاع ثم فتح جعبته وجد في داخلها لآلئ . 

« ولكن إذا رغب في شيء من المتعة والدفء والتعاطف ني الحياة, فإن 
حفنة من الأويرات, والثلاثيات وما شابهها لن تساعده كثيرا ». 

« معك حق. إن ساعة كهذه مع كأس من النبيذ وصديقء إن 
وجد. ومسامرة ممتعة حول هذه الحياة الاستثنائية, هي تقريباً أفضل 
ما يمكن له أن يتوقع الحصول عليه. هذه هي حقيقة الأمسن وجديربنا 
1ل سكة خصوانا على هذا عن الأقتل نظ صو كنم يستفرق 
المسكين من الوقت لكى يبدع عملاً جيداً, والمتعة الى يستمدها منه لا 
تدوم أكثرمن دقائق! بالطريقة نفسها يجب على الإنسان أن يوفر 
الفرح وراحة البال والضميرالمرتاح ليثري بهما ساعة صفاء كل حين. 
في صحتك, يا صديقي ». 
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لم أوافق بأي حال على فلسفته, ولكن ما هما كنت سعيداً 
بقضاء أمسية كهذه مع الصديق الذي كنت لسوء الحظ سأخسره 
وكان بالقدر نفسه غيرواثق مني, وبحت أتفكرني الماضي الذي كان 
ما يزال شديد القرب مني, إلا أنه كان يكتنف شبابي بأيامه الرخية 
الني لن تعود أبداً. 1 ١‏ 

أخيراً أشرفت الأمسية على نهايتها وعرض ميوث علي أن يسير 
معي إلى المنزل, لكني قلت له أن لا يزعج نفسه. كنت أعلم أنه لا يحب 
أن يشي معي في الخارج, لأن خطوي البطيء الأعرج كان يوثر 
أعصابه ويثير غضبه. كان يكره أن يتضايق والأشياء الصغيرة مثل 
هذه كانت فالباً هى اشد ما يثيرا نزعاجه. 

كنك سيدا حدا متطلوقة موميقن الأرقن الصفية الل الفنينا 
كانت نوما من المقدمة الموسيقية (بريلود). وكانت بالنسبة إل 
منفصلة عن الماضي, والشكر والفضل في ذلك يعود إلى الخطيبين وإلى 
صدى أوقات سعيدة قضيتها معهما. 

في يوم الزفاف توجهت إلى الكنيسة مبكراً واختبأت بالقرب 
من آلة الأرغن؛ ورحدت أطل على المراسيم. وعندما بدأ عازف الأرغمن 
يعزف موسيقاي, رفعت غرترود بصرها وابتسمت في وجه خطيبها. 
ولم أكن قد رأيتها طوال تلك الفترة لكنها بدت أطول قامة وأشد نحولا 
من المعتاد وهي بثويها الأبيض. وأخذت تسير برشاقة, وقد ارتسم على 
وجهها تعبير جاد. على طول الممرالضيق, المزخرف, بانجاه المذبح إلى 
جانب الرجل المنتصب القامة, الفخور الطلعة. ما كان يكن أن 
يكون مشهداً رائعاً لو أنه بدلاً عنه كنت أناء المعاق ذوالساق المقوسة, 
الذي يسير على هذا الممرالمهيب. 
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كان قد تقررللتو أن علي أن لا أطيل التفكيرفي زواج صديقي 
وأن تأملاتي ورغباتي وتعذيي لنفسي يجب أن يتوجّه في هذا الاتجاه. 

خلال تلك الفترة لم أكن قط أفكرفي أمى. ولا شك في أنى علمت 
مخ كاذل رسالاينا الأحيية أن سكيكة البقت ورا حك لبس كما يكين 
أن يكوناء غير أنه لم يكن لدي السبب ولا الرغبة ني أ ن أتدخل في 
الصراع القائم بين السيدتين وقبلته, بشيء من الخبث؛ بوصفه أحد 
الأشياء التى لا ضرورة لرأيى فيها. ومنذ ذلك الحين وأنا أكاتبها بدون 
أن أحصل على ردود. لقد كان لدي من العمل الكثير في إعداد نسغ 
أوبراي وتفحصها ما منعني من التفكيرفي الآنسة شنيبل. 

ثم تلقيت رسالة من أمي فاجأني حجمها الضخم بشكل غريب 
وحمده. كانت رسالة كلها غم تشكوفيها أمي من رفيقتها ؛ وعندئذ 
أصبحت مطلعاً بالتفصيل على الانتهاكات الي ترتكب في المذزل على 
حساب راحة بال أمي. وكان يشقّ عليها أن تكتب لي عن الأمروقد 
فعلت ذلك بوقار وتحفظ. كان ببساطة اعترافاً بخيبة الأمل الني 
أصيبت بها من صديقتها وقريبتها. 
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لم تعد أمي الآن فقط تتفهم نفورناء والدي وأناء من الآنسة 
شنيبل, بل اصبحت تميل إلى بيع المنزل إذا كنت ما أزال أرغب في 
ذلك. وإلى أن تذهب لتعيش في مكان آخس حتى لمجرد أن تهرب من 
هذه المرأة شنيبل 

« ريما أفضل من ذلك أن تأتي إلى هنا. إن لوسي, طبعاً. تعرف 
للتوبماذا أفكر وماذا أعدُ_إنها حادة الذكاء ‏ ولكن صلاتي مع 
الآخرين ثقيلة الوطأة على بحيث أعجزعن أن أطلب منها أن تقوم 
بالعمل اللارّم بالأسلوب الأمثل. إنها تتجاهل تلميحاتي إلى أني 
أفضل أن أنفرد بنفسي من جديد في منزلي وأن في إمكاني أن أتديّر 
أموري بدونهاء وأنني لا أريد نشوب شجار صريح. أعرف أنها ستؤنبني 
وتبدي مقاومة قوية إذا ما طلبت منها صراحة أن ترحل. لذا من 
0 أتيت وعالجت الأمر بنفسك. لا أريد أن أثيرأية بغضاء 
ولا أريد أن أحمّلها أية تكاليف, ولكن يجب أ ن تبلّْ بكل وضوح وحزم 
0 أن ترحل». 

لقد كنت مستعداً حتى لذبح التنين إذا ما رغبت أمي في ذلك. 
ورحت أعد العدّة بسرور عظيم للانطلاق في الرحلة متوجهاً إلى بيتنا. 
وحاما ولجت البيت العتيق, شعرت بغزو روح جديدة. فغرفة الجلوس 
الكبيرة والمريحة. خاصة, أصبحت كثيبة, مقبضة وتوحي بالفقر كل 
شيء بدا مرتباً ومنظماً. كان يغطي الأرض الصلبة العتيقة نوع من 
السجاد, ضيق العرض وطويل وقاتم اللونء مصذوع من مادة رخيصة 
وبشعة. الجطاحة خاي ١‏ أشي رحد تند يم والبيانوالعتيق 
الذي كان موضوعاً في غرفة الجلوس ولم يُستعمل طوال سنين عديدة 
كان أيضاً قد عضي بغطاء واق. وعلى الرنهم من أوذاني عدت إلى 
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الشاي والكعك وحاولت أن تشيع جواً من البهجة قدر ا ستطاعتها, إلا 
أنه كان يسود المكان ما يشبه وسوسة خادمة عجوزورائحة نفتالين, 
بحيث أني حالما دخلت ابتسمت في وجه أمي وفضّنت أنفي ورفعته 
إلى أعلى. ففهمتني للتىو 

ما أن جلست حتى دخلت أنثى التنين. تخب خباً على طول 
السجاد الطويل الضيق متجهة نحوي وشرّفتني بأن سألتني بكثير من 
التطويل والتدبيج عن حالي. وسالتها بالتفصيل عن أحوالها. واعتذرت 
لها لأن المنزل عتيق والذي ربما لا يوفرلها ما يكفي من الراحة التي 
تعوّدت عليها. وداربيننا حديث بعيداً عن مشاركة أمي, نولت هي 
إدارة دفته, وانخذت دور سيدة المنزل, وقدّمت الشاي, وكاب ليق 
بالإجابة عن ملاحظاتي المهذبة وبدت عليها السعادة, ولكن أيضاً 
القلق والارتياب بسبب ما أبديه من ود ضاف لقد توتّبت شكوكها 
ولكن ام يكن أمامها إلا أن تقبل مجاملاتي وأن تبادلها من مخزونها 
من العبارات المهذبة والتي بشكل ما عفا عليها الزمن. وتواصلت 
الأمسية كاشفة عن تفان واحترام مشتركين واضحين. وتتمنى كل منا 
من كل قلبه ليلة هانئة للآخروافترقنا كدبلوماسيين من المدرسة 
القديمة. ولكن على الرغم من الحلوى, فإن الشيطان لم بحظ في تلك 
الليلة بالكثير من النوم في حين أني كنت مرتاحاً وراضياً. وأمي 
المسكينة, التي ريما بعد مرو رليال كثيرة وهي ني حالة من الانزعاج 
والغم, عادت تنام لأول مرة مع إحساس بكونها السيدة الوحيدة في 
منزلها. 

على مائدة إفطار صباح اليوم التالي, بدأنا اللعبة المؤدبة نفسها. 
وأمي, التي كانت في الأمسية الفائتة قد اكتفت بالإنصات بهدوء 
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وانتباهء أخذت الآن تشارك باستمتاع, وغمرنا شنيبل بالعبارات 
المهذبة حتى حوصرت وشعرت بالتعاسة. وأدركت بوضوح تام أن 
تلك العبارات المنمقة لا تخرج من قلب أمي. وكدت أرثي لحال 
العانس العجوز لتصاعد قلقهاء وهي تعاول أن تتواضع وتطري كل 
شىء, لكن كنت أفكر فى مدبرة المنزل المطرودة: والطباخة النى بدا 
عليها السخط ولم شنكث إلا إكراماً لأمي, فكربت في البيانو اا لمغطى وفي 
الجوالعام البائس الذي سريل منزل والدي الذي كان حتى ذلك 
الحين بهيجاً. وحافظت على صلابتي. بعد تناول الطعام طلبت من 
أمي أن تذهب وتستلقي قليلاً. وبقيت وحدي مع قريبتها. 

سالتها بأدب: « ألست معتادة على النوم بعد تناول الطعام؟ إذا 
كان الأمركذلك, فلا تتركين أزعجك. كنت أريد أن أتعدث معك فى 
الك لكة لبن شاك نهدا ْ 

«أوهء أرجوك تكلم. إنني لا أنام أمداً أثناء النهار شكراً للّه لأني 
اينيك مهن نهدا إنني تحت أمرك». 

«اشكرك شكراً جزيلاً آنسة شنيبل. أريد أن أعبرلك عن 
امتناني لك للُطف الذي أبديته نحو أمي. فلولا وجودك في المنزل الكبير 
كانت ستشعر بوحشة. على أية حالء إن الأمور ستتغيرالآن». 

صرخت وقد نهضت واقفة: « ماذا! ماذا تقصد بأن الأمور 
ستتغخير؟ ». 

«ألم تعلمي بعد؟ لقد قرربت أمي أخيراً أن تمقق لي رغبتي 
القدمة ني أن تأتي وتعيش معي. وطبعاً نحن لا نستطيع أن نترك 
البيت القديم خالياًء لذا سوف يُعرض للبيع قريبا ». 

حدقت السيدة إلى في اضطراب. 
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أردفت آسفا: « نعم, أنا أيضاً آسف, لقد كانت فترة شديدة 
الارهاق لك. لقد أبديت اهتماماً بالغ اللطف وعملياً بالمذزل حتى أنى 
عاجزعن إبداء ما تستحقين من شكر». ْ 

#ولقن أخاء 1ناة. 

«أوهء سوف نجد لك حلاً. سيكون عليك طبعاً أن تبحثي عن 
مكان آخر تعيشين فيه, ولكن لا داعي للعجلة. سوف تسعدين أنت 
أيضاً لأنك سترتاحين ». ١‏ 

ظلت واقفة. وكانت ما تزال مهذبة غير أن نبرة صوتها أضحت 
أحدّ بشكل واضح. 

صرخت بمرارة: «لا أدري ماذا أقول. إن أمك, يا سيدي؛ وعدتني 
انشمن افيش هناء ركان انفاق] داكن والان بوه أن تلفت 
بالمنزل وساعدت أمك في كل شيء, ها أنا أصبح في الشارع». 

بدأت تنشح وأرادت أن تهرع مبتعدة, لكني أمسكت بيدها 
النحيلة وشددتها لتعود إلى الكرسي الوثين 

قلت مبتسماً: « إن الوضع ليس سيئاً إلى هذا الحد. صحيع أن 
الظروف قد تغيرت قليلاً لأن أمي ترغب في الاتتقال من هنا. إلا أن 
مسألة بيع المنزل لم تكن قرارها هي, بل قراري؛ بما أني مالكه. سوف 
تحرص أمي على أن لا تنفردي بالبحث عن منزل جديد وسوف تقوم 
يعوا يا نهر ءانث اللؤيةة لذلك وكا عرف ساحن أكترهين 
السابق وسوف تظلين؛ إن صح التعبير ضيفة عليها». 

وهنا جاء ما توقعته من تأنيب؛ وغطرسة. ويكاء, وتعاقب 
المناشدة والتبجّح: لكن المرأة النكدة أدركت في نهاية المطاف أن 
أحكم تصرف هو أن تقبل بالوضع. وعندئذ انسحبت إلى غرفتها وام 
تعد إلى الظهور حتى لتشرب القهوة. 
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انتقامى بعد كل هذا التمثيل المهذب وأن أترك الآنسة شنيبل معتكفة 
ولكن وهي هادئة ومتجهمة. لتناول طعام العشاء. 

أثناء تذاول الطعام قلت: « أنا مضطر للأسف, أن أعود إلى ن غداء 
ولكن إذا احتجتني في أي أمس, يمكنني دائماً أن آتي على وجه السرعة , 

بينما كنت أقول هذا لم أنظر إليها بل إلى قريبتهاء وفهمت: 
قصدي. إن فراقي لها سيكون فترة وجيزة لكنه ودّي تقريبا. 

لاحقاً قالت لي أمي: : «ولقد برعت يا عزيزي في وضع الأمورني 
تصابيها. 0 أن تعزف لي شيئً من أويراك؟ » . 
ل وكان ذلك كات 
أسفرت عنه هذه القضية. اذه أصيحت الأواتدنري وسرّتني فكرة أن 
أنشئ معها جواً د سح وى زر ريد 
واستودعت الآنسة شنيبل أرق منياتى ثم غادرتة مع شعور بالرضى. 
وبُعيد عودتي. بدأت أفتش فى الجوارعن منازل صغيرة جذابة 
إلينا عادة. وقد شاركن كلاهما البهجة وأملا فى أن تعيش العائلتان 
00 بسعادة. 
مرور شهرين, ؛ وبُعيد وصول أمي, كاتبني ميوث قائلاً إنها قد قلت 
ولكنها لن تُقدّم في هذا الموسم. غير أنها ستعرّض في بداية الشتاء 
القادم. والكذا كان لدي خبر سعيد أنقله إلى أمي. وعندما سمعه تامزر 
رقص فرحاً وأعدٌ العدة للاحتفال. 
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بكت أمي عندما انتقلنا إلى منزلنا الصخير الجميل؛ وقالت إنه 
ليس من المستحب أن ينتقل المرء من أرضه وهوني سن متقدمة: أما 
أنا فرأيت أنها خطوة جيدة جداً؛ ووافقق ني آل نايز وقد سرني أن 
ألاحظ كم ساعدت بريجيت أمي. فلم يكن للفتتاة معارف كُثّرفي 
البلدة وكانت أثذاء غياب أخيها في المسرح غالبا ما تشعر بالوحشة 
وهي في المنزل على الرغم من أنها لم تكن تعترف بذلك. والآن صارت 
كذيراً مااثائي لدزورنا ولا عقف ينه ند اللساعدة لنا لتركيب امورنا 
الاسست نو اننا كالح قن عن | عن بدا و تنا فقي وزو سياه 
الصعب لنعيش معاً في وئام. كانت تعرف كيف تلفت نظرالسيدة 
العجوز إلى حاجق إلى الهدوء والعزلة, وكنت دائماً أجدها عندما 
أحتاج إلى مساعدة. وقد نبهنني أيضاً إلى الكثير من حاجات أمي 
ورغباتها لم أكن أعرف أي شيء عنها ولم تكن أمي قد باحت لي بها. 
وهكذا سرعان ما استقر بنا المقام في بيتنا الصغير الهادئ, وكان 
ي لدات ار اطك اروم 
وبهيجاً بالنسبة إلى مَنْ لم يُحرزتقدماً أكثرمن 

الآن أصبحت أمي أكتو مدرلة يمك در سيقاق: لم نحبها كلها 
ولم تعلّق بالكثير حواها, لكنها رأت وآمنت بأنها ليست مجرد تزجية 
وقت ولعب وإنما عمل جدّي. وفوق كل ذلك؛ دهشت إذ وجدت أن 
حياة الموسيقى, التى كانت تعتقد أنها نمير مستقرة, لا تكاد تقل عن 
حيلة الداملات التهارية ألو عاشها والدى الريهومراصب أسهل 
علينا لآق اهوت عتهوصرت تدريكد] الست حكان لا تعصين 
عنهما هما الإثنان, وعن جدي ومن فترة طفولني. واستمتعت 
بالانصات إلى حكايا عن الماضي والعائلة ولم أعد اشعر بالافتراب. 
ومن ناحية أخرى. تعلمت والدتي أن تدعني أعيش على طريقتي وأن 
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تثق بي. حتى عندما أقفل على نفسي باب غرفتي خلال ساعات 
العملء أوعندما أكون متوتر الأعصاب. لقد كانت تعيش في مذتهى 
السعادة مع والدي مما جعل من الصعب أكثرعليها أن تتحمل 
تجاربها ومحنها مع الآنسة شنيبل. لقد استعادت الآن ثقتها بنفسها 
من جديد وأخذت تكف بالتدريج عن التحدث عن تقدمها في السن 
وعن شعورها بالوحشة. 

فى قلب كل هذه الراحة والسعادة المتواضعة, غريّ شعوري 
بالحزن والاستياء الذي طالما عايشته. لم يغص إلى أعماق لا يكن 
سبرها وإنها توقف عند عمق روحي. كان يواجهني في الكثير من الليالي 
ويطالب بحقوقه. وكلما ابتعد الماضي أكشر, ازداد وعيي بحبي وبحزني 
اللذين لازماني كمصدر هادئ للذكرى. وق الماضئ خضت يرت حي 
وآخر أعتقد أني عاشق. وعندما كنت ما أزال شاباً صغيراً, متيماً 
بحب الجميلة "ليد ي" التي لا تحمل هماًء حسبت أني أعرف ماهو 
الحب ومرة أخرى, عندما قابلت فرترود للمرة الأولى وشعرت أنها 
تمثل الإجابة عن كل أسثلت ورغباتى الغامضة. وعندما بدأ الألم وحل 
الوه والأعماق التميوتة محل العتداقة والتفهمواخيرا 'عكدينا فقدتهنا: 
حسبت أني عرفت ما هوالحب. لقد ظل حبها يتملكني دائماً 
وأدركت أني لن أرغب في أي امرأة أخرى ولن أرغب في تقبيل شفتي 
امرأة أخرى منذ أن مَلَكَ حب غرترود علي قلبي. 

بدا أن والدها الذي كنت أقوع بزيارته من وقت إلى آخر. كان 
يعرف حقيقة مشاعري نحوها. وسالني عن المقطوعة الموسيقية الني 
أُفتها بمناسبة زفافها وأبدى لي مشاعره الودية الهادكة. لا بد أنه شعر 
بمدى سعادتي لسماع أخبارها ويمقاومتي للسؤال, ونقل إلى الكثير من 
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محتويات رسائلها. وكانت كثيراً ما تضم شيئاً عني. خاصة فيما 
يتعلق بمقطوعة الأوبرا. وقالت إنه نم العثور على مغنية جيدة لكي 
تؤدي دور السوبراني وأنه سيسرها كثيراً أن تسمع هذا الل اميت 
إلى قلبها بكامله في آخرا لمطاف. وكانت أيضاً سعيدة لأنى أحضرت 
آم لتغيق من ولم اعركدمانا كانت تقال هن شوك ” 

استمرت حياتي بسلام, ولم تعد التيارات الداخلية تحاول أن 
تشق طريقها عنوة إلى السطح. كنت أعمل على إنجاز"قداس' وأفكر 
في التحضير لأوراتوريو كنت ما أزال أبحث له عن نص. وعندما أضطر 
إلى التفكيرني الأوبراء تبدولي كعالم غريب. لقد كانت موسيقاي 
تتطور في اتماهات أخرى. كانت تغدو أبسط وأشد هدوء؛ وأصبح 
هدفها أن تهدّئ الأعصاب, لا أن تثيرها. 

خلال هذه الفترة, كان آل تايزر مصدرراحة عظمى لي. كنا 
نتقابل تقريباً في كل يوم. ونعزف موسيقى, ونخرج لنتمشى معاً, 
ونشترك في قضاء أيام الإجازات والنزهات. فقط في فصل الصيف. 
عندما لا أرغب في إعاقة تينك النشيطين في سيرهماء كنا نفترق بضعة 
أسابيع. ومن جديد جاب آل تايزر مناطق تيرول وفورالبرغ. وأرسلا 
إل صناديق صغيرة من أزهار الإيدلفايس. أما أنا فصحبت أمي ! 
أقاريها في شمال ألمانياء وكانت تقوم بزيارتهم في كل عام. واستقريت 
أنا على شاطئ بحر الشمال. وهناك رحت أنصت ليلاً ونهاراً إلى 
أغنية البحر القديمة, وكانت وسط الهواء اللاذع والمنعش تصاحب 
أفكاري وأنغامي. من هنا واتثني الشجاعة لأكتب إلى غرشرود في 
ميونيخ للمرة الأولى. ليس إلى السيدة ميوث, وإنها إلى صديقتي غرترود 
التي حكيت لها عن موسيقاي وأحلامي. قلت في نفسي. ريما أدخلت 
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السرور إلى قلبهاء ولا ضرر من بضع كلمات رقيقة وتحيات ودّية. ولم 
يسعني, ورغماً عني إلا أن أسيء الظن بصديقي ميوث, وكنت على 
الدوام أضمر قليلاً من القلق على غرترود. لقد كنت على معرفة تامة 
بهذا الرجل الكثيب, المتشبث برأيه. المعتاد على التعبيرعن كل 
تقلبات مزاجه ولا يضحي أبداً من أجل أي إنسان, الذي تمثه دوافع 
قوية, وينظرإلى حياته برمتهاء عندما يكون في حالات من التفكير 
الأعمقء على أنها مأساة. وإذا كان إحساس المرء بالوحشة ويأنه 
مُساء فهمه هوفعلاً مرض, كما أعلن صديقي العزيز السيد لوهه. فإن 
ميووث كان يعاني من هذا المرض أكثر من أي إنسان آخر, 

لم تصلني أي أخبار منه. لم يكاتببي. حتى غغهرترود لم ترسل لي إلا 
ا ل ا 0 
الخريف, يما أن التدريبات على أوبراي سوف تبدأ هناك في بداية الموسم, 

في بدابة أيلول, بعد عودتنا ع إلى البلدة لنمارس حياتنا 
اليومية, زارني آل تايزرذات مساء في منزلي ليلقيا نظرة على عملي 
الذي أنجزته خلال فصل الصيف. وكان أهم عمل هو مقطوعة غنائية 
قصيرة لآلتي كمان وبيانى وعزفناها. جلست بريجيت عند البيانى 
وكان في إمكاني أن أرى من فوق النوتة الموسيقية راسها وشعرها 
الأشقرالمضفور الكثيف, الذي كان يلمع من قمته كلمعان الذهب 
على ضوء الشموع. ووقف أخوها إلى جاني وعزف الجزء المخصص 
للكمان الأول. كانت مقطوعة غنائية. بسيطة. خفتت ثم تلاشت مثل 
أمسية صيفية. لا هي فرحة ولا هي حزينة, لكنها ترفرف وسط جو 
أمسية تنصرم, مثل غيمة تتوهج عند الغروب. وأحبٌ آل تايزر هذه 
المقطوعة, خاصة بريجيت, وكانت نادراً ما تبدي رأياً فى موسيقاي, 
وإها تكتفي بالاحتفاظ بهدوء بنوع من الخوف الأنشوي الطفولي 
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نحوي, وهي تتأملني بإعجاب, لأنها كانت تعتبرني موسيقياً عظيماً. 
أما اليوم فقد استجمعت شجاعتها وعبّرت عن سرورها الخاص. 
ونظرت إلي نظرة صريحة بعينيها الزرقساوين الباهتتين وأومات 
برأسها تشجيعا حتى أن الذورتلألاً على جدائلها الشقر, لقد كانت 
على جانب كبير من الحسن, بل يمكن القول إنها جميلة. 

لكي أدخل السرور إلى قلبها, تناولت النوتة االمخصصة للبيانو 
وكتبت عليها إهداءٌ بالقلم الرصاص في أعلاها: ٠‏ إلى صديقتي بريجيت 
تايزر», ثم أعدتها إليها. 

قلت بشهامة: « سيظل دائماً موجوداً في أعلى هذه المقطوعة 
الصغيرة بعد الآن», ثم انحنيت لها. قرأت الإهداء ببطء وتضرجت: 
وجنتاها خجلا ومدّت يدها القوية الصغيرة إليّ وفجأة تغرغفرت 
عيناها بالدموع, 

سألتني بهدوء: « أأنث جاد؟ ». 

قلت: ٠‏ أوه. نعم. وأعتقد أن هذه المقطوعة الموسيقية تناسبك 
شماماً, يا آنسة بريجيت», ثم ضحكت. 

فوجئت إذ رأيت أن عينيها كانتا ما تزالان تتغرغران بالدموع, 
لقد كانت ردَّة فعلها شديدة الرصانة والأنثوية ‏ لكني لم أول المسالة 
مزيداً من الاهتمام. وكان تايزرقد وضع كمانه جانباً. وملأت أمي 
الكؤوس بالنبيذ. وكانت قد باتت تعرف ما يعجبه. ودبّت الحيوي في 
الحديث الدائر, وتناقشنا حول أويريتاً جديدة كانت قد قدّمت قبل 
بضعة أسابيع, ولم أتذكر الحادثة الصغيرة التي جرت مع بريجيت 
ثانية إلا مرة واحدة في وقت لاحق من الأمسية عندما هما معا 
بالمغادرة وفي مرة أخرى رمتني بنظرة غريبة. 
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في تلك الفترة بدأت التدريبات على أوبراي في ميونيخ. ولا كان 
أحد أن الأذوا: موهونا بين يدي ميوث الأمينة وكانت غرترود قد 
أطرت السويرانى أصبح أمر الأوركسترا والكورس هما اهتمامي 
الرئيسي. وتركت والدتي في رعاية صديقي وسافرت إلى ميونيخ. 

في صباح اليوم الذي تلاوصولي, انطلقت أجوب الشوارع 
العريضة الجميلة متوجها إلى شفابينغ حيث يقوم المنزل الهادىئ 
الذي يعيش فيه ميوث. وكنت قد نسيت تماماً تقريباً أمرالأوبرا. 
كنت أفكر فقط فيه وفي غرترود وكيف سأجدهما. توقفت العربة في 
طريق فرعية شبه ريفية أمام مذزل صغير قائم بين أشجار منظرها 
خريفي. وكانت أوراق أشجار القبقب الصفراء ملقاة على كلا جاني 
الطريق, تنحرف لتشكل أكواماً. 

دخلت دكاني شيء من الخوف. أوحى إلي المنزل بانطباع كونه 
مريحاً ومرفهاً. وتناول الخادم مطان مني. 

في الغرفة الفسيحة التي اكت إليها, ولاحظت وجود لوحتين 
قديمتين كبيرتين جُلبتا من منزل آل إمثوىص. وعلى أحد الجدران كافك 
صورة شخصية جديدة للميوث رُسمت له في ميونيخ. ويينما كنت 
أتفرج عليهاء دخلت غرترود. 

تسارع وجيب فلي لمرآها دن جديه يعم سرود يدج طويل من 
الزمن. كانت قد تغيرت فأصبحت امرأة أكثر نضجاء وجدية, لكنها 
ابتسمت لى بالطريقة الودية القديمة ومدت يدها لى. 

سالت وانوب رذ ركيت قالك 4 لق أفهمة اكيرق البين 
لكنك تبدو بحال جيدة. إننا نتوقع زيارتك منذ وقت طويل». .. 

سألت عن أصدقائها, وعن والدها وأمى, ويعدما تنامى اهتمامها 
وتغلبت على حيائها الأوليء أخذت أتأملها كما كنت قد فعلت في 
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الماضي. وفجأة, تلاشى ارتباكي ورحت أنحدث معها كصديق صدوق, 
وأخبرها عن قضائي فصل الصيف على شاطئ البحر, وعن عملي وعن 
آل تايز.ن وأخخيرا حدثتها عن المسكينة الآنسة شنيبل. 

هتفت قائلة: «والآن, ها أن أوبراك ستعرض! وسوف تسعد بها 

قلت: « نعم, بل إنى أكثر سعادة لأنى سأسمعك تغئنين مرة 
0 ر :1 

التسفظ وقالبكه آنا أنضا ساكون سعيدة إفى كثيرا ما اع 
ولكن غالباً لنفسي ووحدي. سوف أغني كل أغانيك. إنها عندي هنا 
ولا أدع الغباريستقرعليها. إبق معنا لنتناول الطعام معا. سيعود 
زوجي قريباً ويمكنه أن يرافقك لقابلة قائد الأوركسترا بعد الظهر». 

ايتفلكا إلى غرفبة | لوسيقى ومنت أغنياتي. ولزمت الصمت» 
وكان صعباً على أن أبقى هادثاً. لقد أضحى صوتها أكثرنضجاً وبدا 
أكثرثقة في تعبيره. لكنه كان يحلّقَ بيسركعهده دائماً ويحملني معه 
على جناح الذكرى إلى أحلى أيام حياتي. حتى إني كنت أنظر إلى 
مفاتيح البيانو كالفتون: أعزف ايند الأنضاء الل عرقي يدا وله 
أذمكن خلال بضع هنيهات؛ وأنا أنصت مغمض العينين, من التمييز 
ما بين الحاضر والماضي. ألم تكن تنتمي إليّ وإلى حياتي؟ ألم نكن 
متقاربين كتقارب أخ وأخته, وكنا صديقين حميمين؟ لا شك في أنها 
لوكانت مع ميوث لغنْت بشكل مختلف!. 

جلسنا نتسامرقليلاً. ترفرف علينا السعادة وليس لدينا الكثير 
من الكلام لنتبادله, لأننا كنا نعرف أن لا حاجة بنا إلى أي تفسيرات. 
يدق لم أفكر ل نمزالها من معروات اعررها وعن ظابيكة العارفات 
القائمة بيذها وبين زوجها. كان في وسعي أن أعرف ذلك لاحقاً. وعلى 
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أية حال لم تكن قد انحرفت عن سبيلها وخانت طبيعتهاء وإذا كان 
عبؤها ثقيلاء فلا ريب في أنها سوف تتحمله بكل نبل وبدون شعور 
بالمرارة. 
وصلت. وللتو أخذ يتحدث عن الأويراء الق بدت أكثر أهمية بالنسبة 
إلى كل إنسان آخرمما كانت بالنسبة إلي. سألته عن حاله وكيف يجد 
المقام في ميونيخ. 

قال بجدية: « كأي مكان آخر. إن الراي العام لا يحبني لأنه يبدو 
أني لا آبه له. ولدى ظهوري الأول لم يكن الاستقبال مرحباً. إنني دائماً 
دة أن أكون محتويا. إثن بح احيانا أفى يكتقل ب دورولا هد أن 
أعترف بهذا بنفسي. والحقء إن أوبراك سوف تلقى نجاحا. كن واثقا 
وغدا سوف ندعو السوبرانو إلى الحضور لنجتمع بها وسوف تقابل كل 
وأعتقد أنك ستكون راضياً». 

أثناء تناول طعام الغداء لاحظت أنه كان مهذباً بصورة 
استثنائية مع غرترود. مما أثارريبني. وظل الحال هكذا طوال فترة 
وجودي في ميونيخ, وكنت أراهما معا ني كل يوم. وكانا زوجا على قدر 
غيرعادي من الوسامة ويلفتان الانتباه أينما ذهبا. وكانا يتعاملان 
مع بعضهما ببرود. وحسبت أن قوة شخصية غرترود وطبيعتها 
المتفوقة وحدهما مكناها من إخفاء هذا البرود بطبقة رقيقة من 
التهذيب والوقار وكأنه لم همض وقت طويل على استيقاظها من 
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شغفها بهذا الرجل الوسيم وما تزال تأمل في أن تستعيد سكينتها 
الداخلية السابقة. وعلى أي حالء لقد تصرفت وفقاً للشكليات 
التعا ريق علنها: لق كافك مفرطة الكيذوت والكالية يفيت تلعت :دون 
المرأة الخائبة الأمل وا مساء فهمها أمام الأصدقاء وتكشف عن حزنها 
السري لأي إنسان, على الرغم من أنها لم تتمكن من إخفائه عني. 
لكنها أيضاً لم تكن لتحتمل أي نظرة أوإماءة فهم أوتعاطف مني. لقد 
تحدكنا وتصرهنا ظوال الوقت وكان زواجها لا نشويه أنة شائبة. 

لم يكن واضحاً إلى كم من الوقت سيدوم هذا الوضع, فالأمر 
يعتمد على ميوث, الذي رأيت ولأول مرة أن طبيعته اللتقلبة تقيّدها 
امرأة . لقد شعرت بالرشاء لهما معاً لكني لم أدهش كثيراً عندما 
اكتشفت الوضع على هذا الشكل. لقد كانا يستمتعان معاً بشغفهماء 
والآن بات عليهما إما أن يتعلما الإذعان وأن يحفظا هذا الزمن 
السعيد في ذاكرتيهما. أوأن يتعلما أن يشقا طريقهما إلى نوع جديد 
من السعادة والحب. ولعل ولادة طفل تعيد الوثام فيما بينهما, ولا 
أقول يعودان إلى جنة لهيب الحب التي خرجا منهاء وإشا إلى إرادة 
جديدة للحياة معاً وللتنقارب. وكشت أعلم أن غرترود تمتلك القوة 
وتتصف بصفاء الشخصية اللازمتين لذلك. ولم أجرؤ على التساؤل فيما 
إذا كان هاينريش أيضاً بمتلك المقدرة ذاتها. ومهما بلغ مقدار شعوري 
بالرثاء لأن عاصفة الشغف والمتعة العاتية الأولية التي عصفت بهما قد 
خفتت, فإني قد سُرررت لطريقة سلوكهما معأ لمحافظتهما على 
كرا متهما وسمعتهما ليس فقط أمام الناس وإا أيضاً فيما بينهما. 

في تلك الأتناء. لم أوافق على تلبية الدعوة لأمكث في بيت ميوث, 
وهوام يلح على في ذلك. وأخذت أتردد عليهما في كل يوم وقد اسعدني 
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أن الاحظ أن غرترود ترحب بزياراتي, وتستمتع بالتسامر معي 
وبعزف الموسيقى: لذا لم أكن أنفرد بالاستمتاغ, 

بات من المؤكد تماماً أن أوبراي ستقدم في شهر كانون أول 
ومكثت في ميونيخ مدة أسبوعين. حضرت خلالهما تدريبات 
الأوركسترا كلهاء وأجريت بعض التغييرات والتعديلات هنا وهناك, 
لكن العمل كان بين أيد أمينة. ووجدت من الغريب أن أرى المغنين, 
وعازني الكمان والفلوت, وقائد الأوركسترا والكورس منهمكين في عملي 
الذى أصبح الآن غريبا عنى, واكتسب حياة وأنفاسا لم تعد تخصى. 

قال هنابتريس مزونك #اقكنما التظن قرييا سست هط إلى أن 

تتنفس هواء الشهرة الملعون. إنى أكاد أمنى لمصلحتك أن تفشل 
الأوي ا معتدقة سيم ردلة الرعاء: مدقن تقطن إل ان ماد مه 
خصلات الشعر والصور الفوتوغرافية, وأن تتذوق طعم استحسان 
الجمهور المعجب بك ولطفه. إن الجميع قد بدأوا لتوهم يتحدثون عن 
ساقك المعاقة, فمثل هذه الأشياء تساهم في شهرة الإنسان! ». 

بعد أن قمت بالتدريبات اللازمة رحلت, وفى نيق أن أعود قبل 
بدء العرض ببضعة أيام. وطرح علي تايزر سيلاً لا ينتهي من الأسئلة 
عن التدريبات. وكان يفكرفى عدد لايحصى من التفاصيل 
الأوركسترالية لم تخطر في بالي وكان أشد توتراً وقلقاً بشأن الأمركله 
مني. عندما دعوته وأخته لمرافقني لحضور المرضء قفز فرحاً. ومن 
ناحية أخرى, لم ترحب أمي بسفرالشتاء ويكل الإثارة, ووافقت على 
تخلفها. وأخذت أشعر بالتدريج بازدياد توتري واضطررت إلى أن 
فزي كن قن لبدو لي لتجري لي لذو 

حل الشتاء باكراء وغطى الثلج منزلنا الصغير وحديقتنا بطبقة 
سميكة, وذات صباح عرّج علي آل تايزر مع عرية. لوّحت أمي لنا 
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مودعة من النافذة, وانطلقت العرية بناء كان تايزر يتلفع بوشاح 
سميك, ويغني أغنية السفر. كان على امتداد الرحلة الطويلة أشبه 
بفتى يسافر متوجهاً إلى وطنه لقضاء عطلة عيد الميلاد. وكانت 
الجميلة بريجيت متوردة؛ وتعبّرعن سرورها بهدوء أكبر كنت سعيداً 
بصحبتهما. ولم أعد هادئاً. وبحت أنتظروقوع أحداث الأيام القليلة 
القادمة كالمحكوم بالإعدام. 

لاحظ ميوث ذلك للتى وكان ينتظرنى فى محطة القطار قال 
وهو يضحك باستمتاع: «إنك تعاني من رهاب المسرح, أيها الشاب, 
الحمد لله على ذلك! فأنت, قبل كل شيء, موسيقي ولست فيلسوفاً». 

بدا لي على حق, لأن توتري استمر إلى أن بدأ العرض؛ وخلال 
تلك الليالي لم نعرف عيناي النوم. وكان ميوث هو الشخص الوحيد 
البادئ الأعصاب بيذنا. كان تايزر يتحرق توشراء وكان يحضركل 
التدريبات ويبدي عدداً لا يحصى من الانتقادات. وخلال التدريبات 
كان يجلس إلى جاني, رابضاً ومنتبهاً, يوفّع مع الإيقاع بيده المشدودة 
ألتناء الفكرات الضعجة: كان بالتشارب إننا بطري أ ليمز راسه 
اشتتكارا. 

خلال التدريب الأوركسترالي الأول الذي حضره؛ قالء بصوت 
عال جداً, حتى أن قائد الأو ركنترا مذ بصرن نحونا مجدياً اذزفاضية: 
وفتاك كلرت ناقصن ا 

قلت وأنا أبتسم: «اضطررنا إلى إلغائه». 

«تلغون فلوتاً؟ لماذا؟ أي جنون هذا! إحذن وإلا أفسدوا 
الافتتاحية كلها». 

كان لا بد لى أن أضحك وأعيده عنوة إلى الخلف لأنه كان نقاداً. 
لكنه خلال الجزء المفضل لديه الذي تشترك فيه آلات الفيولا 

101 


والتشيللى مال إلى الخلف وأغمض عينيه, وأخذ يضغط على يدي بين 
حين وآخر. ويعد ذلك يهمس في أذني خجلاً: «هذا الجزء يكاد يجعل 
الدموع تطفر من عيني. إنه جميل!  »‏ 

لم أكن قد سمعت بعد الجزء االخصص للسوبرانى وقد بدا لي 
الآن غريباً وحزيناً على أذني وأنا أسمعه للمرة الأولى بصوت مغنية 
أخرى. وقد خسني الكخاف وشكرنيا حالما انتهت,. لكني في دخيلي 
تذكرت فترات بعد الظهر التي كانت غرترود خلالها تغني تلك 
الكلمات, وانتابيٍ شعور بسخط مكبوت كمن منح شيئاً شيناً ويراه 
للمرة الأولى بين أيد غريبة. 

خلال تلك الأيام لم ارغرترود كثيراً. كانت تراقب تونري وهي 
تبتسم وتدعني وشأني. . وكنت قد زرتها بصحبة آل تاينش واستقبلت 
بريجيت استقبالا حنانا: وامتلأت الفثاة إعجاباً بالمرأة الحسناء. 
الجميلة. ومنذ ذلك الوقت أخذت تتحمس لغرترود وتفرط فى إطرائها, 
مهن الترسانت ين ١‏ 

لم أعد أتذكر تفاصيل اليومين اللذين سبقا العرضء إن كل شيء 
مشوش في ذهني. لقد كانت هناك أسباب إضافية للتوشن فقد أصيب 
أحد المغنين ببحّة في صوته. وانزعج آخر لأنه لم يحصل على دور أكبر 
وعبّرخلال التدريب الأخيرعن تأذيه. وأضحى قائد الأوركسترا أكثر 
بروداً وتمسكاً بالشكليات نتيجة لتعليماتي. وقد هب ميوث للساعدتي 
في لحظات مناسبة, وكان يبتسم ني وجه كل ذاك الاضطراب. وني 
ذلك الوقت كان ذا قيمة لي أكثر من تاي الذي كان يهرع راكضاً 
هنا وهناك كالعفريت ويلقي انتقاداته في كل مكان. وكانت بريجيت 
ترنوإيٌ بإجلال ولكن أيضاً بشيء من الهدوء. وقد لقنا الإرهاق 
والفسة 
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مرت الأيام وحلّت ليلة العرض. وبينما كان النظارة يدخلون 
المسرح. وقفت خلف خشبة المسرح لا أجد ما أفعله أونصيحة 
أقدمها. وأخيراً. لازم ميوث, الذي كان قد ارتدى زيه, ثم جلس في 
غرفة صغيرة بعيدة عن الضوضاء برمتها يعمل ببطء على شرب نصف 
زجاجة من الشمبانيا. 

قال بلهجة متعاطفة: «هل لك فى كأس؟ ». 

فلج 3 1 ستيدة للك توكراً راكد 4 

« ماذا؟ أتقصد كل ذاك النشاط الدائرفي الخارج؟ إن الأمر 
هكذا دائماً». 

أذ قن الكساتنا: 

كآنه قايل نإنه يدف زتق ذاقما اشرب كانا اواكنن فجل أن 
اؤدي أي عمل. ولكن عليك أن تذهب الآن, يكاد يحين الوقت. 

قادني مرافق إلى مقصورة خاصة:؛ وهناك وجدت غرترود مع آل 
تاي بالإضافة إلى شخصية بارزة من هيئة المسرح الإدارية, حيّاني 
وهو يبدسم. 

بعد سماع رنة الجرس الثانية مباشرة وجَّهت غرترود إليّ نظرة 
ودية وأومأت برأسها مشجعة. وشد تايس الجالس خلفي على ذراعي 
وقرصها مسن فرط إثارته. وأظلم المسرح, وتصاعد هدير افتتاحيي 
بمهابة متناهياً إلى سمعي من الأسفل. هنا هيمنت علي السكينة. 

ثم ظهر العمل أمام ناظريء مألوفاً جداً وأيضاً غريباً جداً. وقد 
استغنى عني شعاماً وأصبحت له حياته الخاصة. وإذ بي وجهاً لوجه 
مع مسرات الأيام الماضية وأتراحهاء والليالي وما اعتلج فيها من آمال 
وأرق؛ ومع شغف تلك الفترة واشتياقهاء وقد انفصلت وتحولت. 
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والانفعالات التي عشتها في السر تقلت بوضوح ويشكل مؤثر إلى ألف 
إنسان مجهول موجود في دار المسرح. ثم ظهر ميوث ويدأ بالغذاء مع 
شيء من التحفظ. ثم أخذ صوته يعدو أقوى. وأطلى العذنان لنفسه 
وراح يغني بانفمال عميق, وردّت عليه السويرانو بصوت عذب عالي 
النبرة. ثم كان الجزء الذي تذكرت تماماً أداء غرترود له, والذي يعبّر 
عن إعجابي بها وكان اعترافاً صريحاً بحي. وحولتُ بصري لأنظرفي 
عينيها البراقتين ففهمتا رسالتي واستقبلتاهما بحرارة, وأضحت 
ذكرى شبابي كله برهة من الزمن أشبه بشذا عطرلفاكهة ناضجة. 

منذ تلك اللحظة ازداد هدوء سريرتي وأخذت أنصت كأني فرد 
من النظارة. ثم ضجّت الصالة بالتصفيق. وظهرالمغنون أمام الستارة 
وانحنوا . واستّدعي ميوث عدة براك وجودرضل اكبيامه هادئة إلى دار 
المسرح التي اضحت مضاءة الآن. وألحوا علي أيضاً كي أظهس لكني كنت 
من فرط الانفعال بحيث كرهت أن أعرج خارجاً من معتزلي المريح. 

من ناحية أخرى. ضحك وجه تايش. وسطع كالشمس المشرقة, 
وعانئقت ذراعه ذراعي وأخذ أيضاً يصافح كلتا يدي الشخصية البارزة 
من الهينة الإدارية للمسرح. 

كانت المأدية جاهزة وكانت ستقام حتى وإن فشلت الأويرا. 
وانتقلنا إلى مكان المأدبة بواسطة عربات خيل, غرترود مع زوجها. 
وآل تايزروأنا معاً. وخلال فترة الانتقال القصيرة, إذا ببريجيت, التي لم 
تكن حتى ذلك الوقت قد نطقت بأي كلمة؛ تجهش فجأة بالبكاء. في 
أول ا لأمرحاولت أن تكبح نفسهاء لكنها سرعان ما غطت وجهها بيديها 
وأرسلت دموعاً حَيَّة ولم أرغب في أن اقول أي شيء ودُهشت لأن تايزر 
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بدوره قد لزم الصمت ولم يطرح أي أسئلة. واكتفى بإحاطتها بذراعه 
وغمغم ببضع كلمات رقيقة, مواسية كما يفعل المره مع طفل. 

فيما بعد وضلال تبادل المصافحات, والتمنيات الطيبة 
والأنخاب, غفمز ميوث لي بعينه متهكماً. وسالني الناس باهتمام عن 
عملي التالي وأصيبوا بالخيبة عندما قلت أنه سيكون أوراتوريى شم 
شريوا نخب الأويرا التالية, التي لم أؤلفها حتى يومنا هذا. 

لم أتمكن من سؤال تايزرعمًا ألم بأخته, ولاذا بكت,. إلافي وقت 
مكرجا م كلك مسي تعدا عاو رركا ركنا كا إل امرقة. 
أما هي فكانت قد خلدت إلى النوم منذ وقت طويل. ونظر !لي صديقي 
بحدة وبشيء من الدهشة, وهزرأسه وصضر إلى أن كررت سؤالي. 

عندئذ قال مؤنباً: « إنك أعمى كخفاش. هل أفهم أذك لم تلاحظ 
أي شيء؟ ». 

قلت وقد ازداد ارتيابي في الأمر: «لا». 

«حسن سأقول لك. إن الفتاة مولعة بك منذ وقت طويل. وطبعاء 
هي لم تبح لي بهذاء كما لم تخبرك. لكني لاحظت ذلك, والحق أقول لك, 
كنت سأفرح كثيراً لوأن انسجاماً ما حصل بينكما». 

قلت وقد انتابني حزن حقيقي: هيا إلهي! ولكن ماذا كان خطبها 
يقن ةا ْ 
<< «تقصد اذا بكت؟ يالك من طفل! أتظن أننا لم ذر؟ ». 

دتريا ماذا؟ ». 

ديا للسماوات! لست مضطراً إلى أن تضبرني بأي شيء, وقد 
كنت محقاً في صمتك حول الأمرفي الماضي. ولكن ما كان يجب أن 
ترنو إلى السيدة ميوث بتلك النظرة. والآن بتنذا نفهم بوضوح تام ». 
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لم أطلب منه أن يحفظ سري. كنت أعلم أنه موضع ثقة. ووضع 
يده برفق على كتفي. 

في استطاعتي الآنء يا صديقي العزين أن أتصور بجلاء كل ما 
عانيته خلال تلك السنين بدون أن تبوح لنا بشيء. لقد مررت بدوري 
بتجربة مشابهة ذات مرة. فلنبق معأ حالياً لنضع بعض الموسيقى 
الحندة موافق؟ وأنضا بتكن اشن الفتاة. هات يدك! لقد أدت عملاً 
رائعاً! حسن, الوداع حتى أراك ثانية في أرض الوطن! سأسافر عائداً 
مع بريجيت غداً مان 

هنا افترقناء, لكنه بعد بضع لحظات عاد راكضا وقال بجدية 
صارمة: « يجب إعادة إدخال الفلوت في العرض التالي. لا تنس!». 

هكذا انتهى يوم من الابتهاج وبقينا جميعاً يقظين حتى 
ساعة متأخرة ونصن نفكر فيه. وفكرت أيضا ببريجيت. كنت 
أقابلها كثيراً خلال الفترة الأخيرة وأصبحت صديقها المقرب, 
حاب ويد أمنيتي, هاما كماقانت فركوو صديقة لي. نوما 
كينت ريسيت أني أحب امرأة أخرى وقع لها ماوقع لي تماماً 
عندما اكتشفت الرسالة في منزل ميوث وأقدمت فيما بعد على 
شحن مسدسي. وعلى الرفم من أن الأمر سبب لي الحزن. إلا أنه لم 
يسعن إلا أن أبتسم. 

أمضيت بقية أيامي وأنا فى ميونيخ سع آل ميوت. لم يعد 
الأمركم كان في السابق عندما كنا نحن الثلائة فضي فترات بعد 
الظهر أولا في الغناء والعزف معأ ولكن بعد خبو وهسج عرض 
الأوبراء لم يبق غير ذكرى مشتركة صامتة لذاك الوقت, وأيضا بين 
حبن واحخري إعادة إضرام مشاعر سابقة بين ميوث وغرترود. 
وأأخيرا فد اننم ذعتيما: الحفيت لألقي نظرة عابرة إلى المنزل الذي 

168 


تلفّه السكينة من بين الأشجار الجرداء. وشنيت أن أعود إلى هناك 
ذات يوم وكان سيسعدني أن أهب نجاحي الصغير وسعادتي مقابل 
أن أساعد هذين الاثنين اللذين في الداخل على أن يعود الوئام بينهما 
وإلى الأبد. 


إلا 


تت 


كما توقع هاينريش. وبعد عودتي إلى الوطن, أخذت نتائج 
نجاحي تلاحقني بعواقب كثيرة غير مرغوبة وأيضاً بأخرى مسلية. وقد 
كان من السهل التخلص من المشاكل التجارية بوضع المسائل المتعلقة 
بالأوبرا بين يدي وكيل. ولكن كان هناك أيضاً زائرون. وصحافيون, 
وناشرون ورسائل حمقاء, وقد استغرق مني بعض الوقت لأتأقلم مع 
الأعباء الصغيرة الناجمة عن الشهرة المفاجئة ولأبرأ من حيبة الأمل 
الأولى. إن الناس يطالبون بحقوقهم من المشاهير بطرق ملفتة للنظر ‏ 
إنهم لا يفرقون بين الأطفال المعجزة, والمؤلفين الموسيقيين, والشعراء. 
واللصوص والقتلة. فأحدهم يريد صورة الشخص المشهور, وآخر يريد 
إمضاءه, وثالث يتسول مالاء يكل ويل هاب و اليدة يرسل عجلف 
ويغدقه بالتقريظ ثم يطلب إبداء رأيه. فإذا لم يُجب,ء أوأعطى رأياً لم 
يعجبه؛ إذا بهذا المعجب نفسه يصبح فجأة لدوداً وفمهدا ونحشكشنا. 
وتطلب المجلات صور الشخص المشهور وتسرد الصحف قصة حياته. 
ومنشأه وشكله؛ ويتذكره أصدقاء الدراسة. ويعلن الأقرياء البعيدون 
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أنهم كانوا قد قالوا قبل سنين مضت إن قريبهم سوف يغدو شخصا 
مشهورا ذات يوم. 

من بين هذه الرسائل التي ترهقني. وصلتني أيضاً واحدة من 
الأشة دشي مجك ووو هد من فدات كلت كه فصت كن علد 
فترة طويلة. كانت من الحسناء "ليدي" الني كاتبتني, بدون أن تأتي 
على ذكرركوينا المزلجة, بوصفها صديقة قديمة مخلصة. كانت قد 
تزوجت مدريس موسيقى في مسقط راسها وأعطتني عنوانها لكي أرسل 
لها قريباً كل مؤّلفاتي ممهورة بإهداء رقيق إليهسا. وأرفقت الرسالة 
بصورة فوتوغرافية تبين التقاسيم الشهيرة وقدازدادت سناً وخشونة. 
فأرسلت لها بعبارات تفيض بالود. 

غيرآن الأشياء الصغيرة تنتمى إلى النقاط الثانوية التى لم تَخلّف 
أثراً هاماً. حتى ثمار نجاحي الطيبة والمذعشة, كالتعرّف إلى أناس 
مثقشين ومميزين شمتزج اللوسيقى في أرواحهم وليس فقط يتحدثون 
عنهاء لم تكن نتاج حياتي الحقيقية التي ظلت, لاحقاً, كما في الماضي, 
منفصلة. ولم يطرأ عليها تغيير يُذكر منذ ذلك الحين. ولم يبق لي إلا أن 
اككي لاعن خرل اداه حياة اع مدقا 

لم يكن العجوزالسيد إمثور مسلياً كعادته خلال فترة غياب 
غرترود. غير أنه كان يقيم أمسية موسيقية, مرة كل ثلاثة أسابيع: بين 
الأعداد الغفيرة من الصور الني تزين منزله, بمخدارا كيين موسيدي 
الحجرة: وكنت أحضرها بانتظام. وكنت أحياناً أحضر تايزر معي, 
لكن إمثور ألح علي كي آتي لزيارته بعيداً عن الزائرين. لذا كنت 
أتوجه أحياناً إلى هناك في المساء. الوقت المفضل لديه, وأبقى في 
صحبته في غرفة مكتبه ذات الأثاث البسيط, حيث علَّقَ صورة 
لغرترود على أحد جدرانها. وقد توصلت والسيد إمثور العجوز 
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بالتدريج؛ على الرغم من التحفظ الظاهري في تعاملنا معاًء إلى تفاهم 
تام وشعرنا بحاجة إلى تبادل الحديت: لذا لم يكن من النادر بالنسبة 
إلينا أن نتحدث عن أكثر ما يشغل أفكارنا. واضطررت إلى أن أحدثه 
عما وقع في ميونيخ ولم أخف عنه الانطباع الذي تركتّه العلاقة القائمة 
نين الروحن: فاويا بزاسه متهم 

قال وهويتنهد: «قد يتحول كل شيء تمولاً حسناً, ولكن لا 
يسعنا أن نفعل أي شيء. إنني أتطلع إلى حلول فصل الصيف. حيث 
سأجتمع بابنتي مدة شهرين. إذني نادراً ما أزورها في ميونيخ. ولا 
أحب أن أذهب إلى هناك. ثم إنها تتصرف بشجاعة فائقة بحيث 
أني لا أرفب في أن أزعجها وأجعلها تضعف». 

"أ جحلب وشالة فرتوي إن الخبار ولك هنبا ابت بسار 
والدها قرابة عيد الفصع. وزارت بيتنا الصغين بدت نحيلة ومتوترة 
الأعصاب, وعلى الرغم من أنها حاولت أن تكون طبيعية معنا وأن 
تخفي ما لديهاء فإننا غالباً كنا نرى تعبيرعجزغير معهود على 
وجههاء وقد أضحى رزيناً. عزفت لها مقطوعة ألفتها. ولكن عندما 
طلبت منها أن تغني شيئاً لناء هزت راسها برفق رافضة. 

قالت غير متأكدة: « فى وقت آخر». 

لقد تبين لنا جميعاً أنها تعيسة, وقد اعترف لي والدها لاحقاً أنه 
اقترح عليها أن تبقى معه إلى الأبد. لكنها رفضت. 

قلت: ٠‏ إنها تحبه». 

هزكتفيه لامبالياً ثم رماني بنظرة أسى: «لا أدري. ون 
يستطيع أن يحلل هذا الوضع البائس لكنها قالت إنها ستبقى معه 
إكراماً له. وهو شديد الحيرة والتعاسة ويحتاج إليها أكثرمما يظن. إنه 
لا يبوح لها بأي شيء, لكن هذا مرتسم على وجهه». 

1041 


ثم أخفض الرجل العجوز صوته وقال بهدوء شديد وبإحساس 
بالخجل: ٠‏ إنها تعني أنه يعاقر الخمر». 

قلت محاولا أن أواسيه: «لقد كان دائماً يفعل ذلك قليلاً, لكني 
لم أره قط ثبلا إنه في هذا المجال يكبح نفسه. وهو من النوع العصبي 
غير المعتاد على الانضباط, ولكن لعله يجلب إلى نفسه من المعاناة 
أكثر مما يسبب للآخرين ». 

لم يكن أي منا يعرف مدى ما كان هذان الرائعان يعانيان في 
الس ولا أعتقد عتقد أنهما كفا عن أن يحب أحدهما الآخر, ولكنهما في 
أعمق أعماق طبيعتيهما لم يكن أحدهما ينتمي إلى الآخر, وهما لم 
يتقاريا إلا من خلال الشغف وعبرمالة ساعات النشوة. إن القبول 
الهادئّ للحياة والفهم الصامت لطبيعته شيئان لم يعرفهما ميوث قط 
ولم يكن في وسع غرترود إلا أن تصبرعلى نوبات ثورته وكآبته. 
وتقلبات مزاجه السريعة ورغبته المتواصلة في إنكار ذاته والثمالة, 
وتأسف لهاء غير أنها لم تستطع أن تتغير أو أن تتعايش معها. وهكذا 
أحب أحدهما الآخر, ولكنهما لم يتقاريا كما يجب قطء وفي حين أنه 
كان يرى أنه حُدع وسسُرق من آماله في العثور على السكينة والسعادة 
من خلال غرترود, أدركت هي وتألمت لدى معرفتها أن نواياها الطيبة 
وتضحياتها قد ذهبت عبثاً. وأنها عاجزة عن مواساته وعن إنقاذه من 
نفسه. وهكذا إذا بحلم كل منهما السري وأعز أمنياته يتبدد. ولم 
يتمكنا من البقاء معاً إلا بتقديم التضحيات والتجمل بالصير, وهذه 
شجاعة منهما. 

لم أقابل هاينريش من جديد إلا في الصيف عندما أحضر غرترود 
إلى والدها. كان اشد رقة معها ومعي, وأكثرانتباهاً إلينا من أي وقت 
سابق. وأدركت كم كان يخشى أن يفقدها. وشعرت أيضاً أنه لن 
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يتمكن أبداً من تحمل خسارة كتلك. لكنها كانت مرهقة ولم ترغب إلا 
في الراحة والهدوء لكي تلملم شتات أمرها وتستعيد قواها وسكينة 
بريجيت وأمسي. التي أمسكت يدها. وأخذ هاينريش يتمشى بهدوء 
جيئة وذهاباً بين الورود, وعزفت مع تايزر سوناتا على الكمان على. 
المصطبة. إن مرأى غرترود جالسة بارنياح هناك تستمتع بسلام تلك 
السويعات, وكيف كانت بريجيت تلتصق بحب بامرأة الجميلة 
والحزينة, وميوث الذي طأطأ راسه وهو يتمشى في الظل بهدوء 
وينصت إلبناء كانت أشياء انطبعت صورتها في مخيلتي بشكل لا 
يمحى. بعد ذلك, قال هاينريش بما يشبه المزاح ولكن بعينين حزينتين: 
« فقط انظر إلى النسوة الثلاث الجالسات معاًء الوحيدة بينهن التى 
تبدو سعيدة هي أمك. علينا نحن أيضاً أن نحاول أن نتقدم في السن 

بعد هذاء ذهب كل في طريقه. سافر ميوث إلى بايروث, وذهبت 
غرترود مع والدها إلى الجبال؛ وتوجه آل تايزن إلى شتاير مارك, 
وعدت مع والدتي إلى ساحل بحر الشمال. وهناك أكثرت في النمشي 
على طول الشاطئ؛ أنصت إلى البحر, وأفكن كما كنت أفعل وأنا في 
شبابي وأنا مذهول ومرتعب, في فوضى الحياة العبثي والمحزن. في أنه 
يكن للحب أن يكون بلا طائل؛ وأن على الذين يتبادلون مشاعر الود 
أن يصنع كل منهم قدره وحده. وأن يذهب كل منهم في طريقسه 
المجهولة, وكيف أن كل منهم يجب أن يساعد الآخرويقترب أكثر منه 
ومع ذلك يعجزعن فعل ذلك, كما يحدث في الأحلام المضطرية 
المبهمة. وكثيراً ما فكرت في ملاحظات ميوث من الشباب 
والشيخوخة. وتنساءلت إن كانت الحياة ستبدولي أشد بساطة 
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ووضوحا: وعنداما ذكرت هذا لأف ف “ساق تجاذل الحديت ايقشت 
ردت هادفة نان كلتق شعو الحم ونع اتش عدا كر 
بصديقي تايزر الذي لم يصبح عجوناً بعد. لكنه راشد بما يكذي لتكون 
له حصة من التجارب وسع ذلك واصل الحياة ببال خال من الهم 
كطفل, وهويترنم بألحان موتسارت. كان واضحاً أن هذا لا علاقة له 
بالسن, وأن معاناتنا وجهلنا ما هما ريما إلا المرض الذي حدثني عنه 
الشهد لوقه | 31 :ذاك الرحق] لسكيو كان ولفاذ كر مثل كاين ». 

على أية حال؛: ما كان للتفكير والتأمل الحزين أن يغيرا أي 
شيء, فعندما كانت الموسيقى تحرك كياني, كنت أتوصل إلى فهم كل 
شيء بدون الاستعانة بالكلمات. وأعي عندئذ تناغم جوهر الحياة 
الصرف وأشعر بوجوب وجود معنى وقانون عادل خلف كل ما 
يحدث. وحتى لوأن ذلك كان وهماء فإنه أعانني على الحياة وكان 

اء لي. 

ريما كان من الأفضل لو أن غرترود لم تبتعد عن زوجها خلال 
الصيف. لقد كانت قد بدأت تستعيد صحتها. وعندما رأيتها مسن 
جديد فى فصل الخريف, بعد العودة من رحلقّ؛ بدت أفضل حالا 
والستفادك قدرلاها علي | لاسقمزان لكن الآمال التي عقدناها على هذا 
التقدم قُدَّرَاها أن تخفق. 

كانت غرترود قد شعرت بتحسن أثناء مكوثها مع والدها بضعة 
اشهر. فقد استطاعت أن تستسلم إلى حاجتها إلى الراحة:؛ وشتكنت 
من البقاء في هذه الحالة الهادئة, مع شعور بالارتياح. بعيداً عن 
العراك اليومي, كما يستسلم شخص تَعِبْ إلى النوم عندما يُتَرك 
وحده. ولكن يبدو أنها كانت أشد إرهاقا مما اعتقدنا ومما كانت 
تعرف هي نفسهاء فمع اقتراب موعد عودة ميوث إليهاء عادت إليها 
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الكابة من جديد, وجافاها النوم, وتوسلت إلى والدها كي يدعها تطيل 
أكثر قليلا فترة مكوثها معه. 

طبعاً هذه الفكرة أرعبت إمثور, لأنه اعتقد أنها ستفرح بالعودة 
إلى ميوث بعد أن استعادت قواها وعزمتها, لكنه لم يجادلها, بل إنه 
اقترح بحذر تمديد شترة الانفصال في الوقت الحاضر مع الأخذ في 
الاعتبار حصول الطلاق لاحقاً. فاعترضت بشدة على ذلك. 

صرخت بعذف: «لكني أحبه. ولن أغدربه. كل ما في الأمر أن 
الحياة معه صعبة! إني فقط أريد أن أرتاح مدة أطولء ريما شهرين 
آخرينء إلى أن أشعر أني أقوى». 

حاول إمثور أن يواسيها. من ناحيته لم يكن لديه اعتراض على 
بقاء ابنته معه مدة أطول. وكاتب ميوث ليخبره أن غرترود لم تستعد 
عافيتها بعد وأنه يتمنى أن شكث معه بعض الوقت. ولسوء الحظ. لم 
يستقبل ميوث هذا النبأ استقبالاً حسناً. فخلال فترة فراقهماء تفاقم 
اشتياقه إلى زوجته كثيراً. وكان ينتظربفارغ الصبرالاجتماع بها 
ثانية وكله عزم على أن يكسب حبها من جديد وبشكل كامل. 

كانت رسالة إمثور إليه بمثابة خيبة أمل عظيمة له. فكتب له 
رسالة غاضبة ملؤها الارتياب في نوايا حميه. شعرأن هذا الأخيرقد 
البها ضده بما أنه يرغب في حل الزواج. وطالب باجتماع فوري 
بغرترود, الى أمل أن يستميلها إليه من جديد. وجاءني السيد إمثور 
حاملاً الرسالة ورحنا نتديّرفترة طويلة حول ما يجب عمله. واعتيرنا 
نهن الاثنان أنه من الأفضل تجنب عقد لقاء بين الاثنين في الوقث 
الحاضر لأنه من الواضح أن غرترود لن تحتمل أي تفجيرات عاطفية. 
وكان إمثور شديد القلق وسألي إن كان في إمكاني أن أذهب لأقابل 
ميوث لأقنعه بترك غرترود في سلام بعض الوقت. الآن صرت أدرك 
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أنه كان علي أن أفعل ذلك. أما في ذلك الوقت كانت لدي بعض 
الشكوك تمد أن من الحماقة أن أدع صديقي يعرف أني موضع 
سر حميه. وأني على علم بأمور نخص حياته لا يرشب هوفي أن 
يكاشفق بها لذا رقضت, وكل ما حدك أن المبندا | مثو كقيب رسنالة 
أخرى,: وطبعا لم تفد بشىء. 

غينان بوك هر الت جاه يلا تدائق إنداوويث نينا جين 
الرعب بعنف حبه وشكوكه الذي نادراً ما يكبحه. ودهشت غرترود, 
التي لم تعرف بأمر تبادل الرسائل القصير الأمد, واضطريت لظهوره 
المفاجئ ولانفعالاته شبه العنيفة. وكان مشهداً مؤلاً, لا أدري 
تفاصيله. كل ما أعرفه أن ميوث حث غرترود على العودة معه إلى 
ميونيخ, فأعلنت له أنها مستعدة لتنفيذ ما يشاء, ما دام لا بديل 
هذاك: غير انها ليت أن يسم لها بالبقاء. مه والدها فتزة أطول يمنا 
أنها مرهقة وما زالت بحاجة إلى الراحة. عندئذ اتهمها بأنها تريد أن 
تتخلى عنه؛ وألمح إلى أن والدها هوالذي حرضها على فعل ذلك. بل 
إن ريبته تعاظمت عندما حاولت برفق أن تشرح له الأمن ثم كان من 
شدة الحماقة بحيث أنه في نوبة غضب ومرارة أمرها على عجل أن 
تغرة ]ليه عنوكة درفنت كبزر اذها نميا تلوت الصوكة ورفضتك 
أن تسمع منه المزيد وأعلنت أنها الآن ستبقى مع والدها رغم كل 
شيء. في صباح اليوم الذي تلا وقوع هذا المشهد, حاول ميوث أن 
يسترضيهاء وبعد أن أعرب عن خجله وندمه, رضخ لكل رغباتها. ومن 
ثم سافرعائداً إلى ميونيخ بدون أن يراني. 

فزعت عندما سمعت عن الأمرواستشعرت المتاعب الآنية فى 
الأقؤوجيوين كتيج احشاءمنة اليداية وكلت قل تنس يعد ناك 
الهادك لبشه و الأتصبى ددن كك ريال قحل أن تيد غلوا زهنا 
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وتستعيد قواها ثانية, وفي تلك الأثناء كان هناك خطر أن يصبح 
متهوراً. وعلى الرغم من كل الأشواق الني تتنازعه. قد يزداد نفوراً 
منهاء وسرعان ما سيتحمل العيش وحده في المنزل الذي كان فيه 
سعيداً فترة من الوقت. سوف يفسع المجال لليأس, ومعاقرة الخسر 
وريما إقامة علاقات مع نساء ما زلن يلاحقنه. 

حتى ذلك الحين, كل شيء كان هادثاً. وراسل غرترود وصرة 
أخرى طلب ففرانها. وردت على رسالته وحثته, بأسلوب متعاطف 
وودي؛ على التجمّل بالصسس وفي تلك الشترة لم أكن أراها. وحاولت 
أحياناً أن أقنعها بالغناء, لكنها كانت دائماً ترفض. لكن رأيتها 
مرات عديدة جالسة إلى البيانو ْ 

لقد كان منظرهذه المرأة الأبيّة, الجميلة, الني طال ما رايتها 
تفيض قوة, وبشراً وصفاءً وها هي الآن ترتعش خوفاً على كيانها 
ذاته 0-0 غريبا علي. كانت أحيانا تأتي لزيارة أمي. وتسألها 
بحرارة عن أحوالناء وتجلس إلى جانب العجوز على مقمد طويل 
رمادي اللون بعض الوقت,ء وتقوم محاولة للتسامر معها. وكان 
يحزنني أن أسمعها وأن أرى كم كان صعباً عليها أن ترسم ابتسامة. 
وكانت تحافظ على المظاهر وكأما لا أنا ولا أي إنسان آخر نعرف 
بحزنهاء أونعتبره حالة عصبية وضعفاً جسدياً. لذا لم أكن أقوى على 
النظرني عينيها اللتين يرتسم فيهما بوضوح حزنها اللمكبوت, والمفترض 
أن أعرف به. كنا نتحدث ونعيش ونتقابل وكأن كل شيء هو كما 
كان دائماً؛ ومع ذلك لم نكن نشعر بالارتياح ونحن معاً وأخذ كل منا 
شعنت الآخن رويط بغننة القوكى المعرتة مين الشافن كانت مين 
حين وآخرتتملكني فكرة تسبّب لي إثارة مفاجئة. تقول إن قلبهالم 
يعد معلقاً بزوجها وإنها الآن حرة. وأن الأمر منوط بي في أن لا 

10 


أخسرها ثانية؛ بسل أن أحظى بها لنفسي وألازمها وأحميها من 
العواصف والأحزان. ثم أقفلت باب غرفتي علي وأخذت أعزف من 
جديد موسيقى أوبراي المفعمة بالحب العارم والشوقء ووجدتني 
أحبها فجأة من جديد وأفهمها. وأمضيت ليالي أرقا ومترعاً باشوق, 
ونوك مق كديه ل#جعافاة كل عدانات الشبابج الساكظة لمكم 
والرغبات المحبطة, ويشدة لا تقل عما كان يحدث في الماضي عندما 
اشتهيتها للمرة الأولى ومنحتها تلك القبلة الوحيدة, التي لا تنسى. 
أحسست بها من جديد تحرق شفق وني غضون بضع ساعات دمّرت 
كين ادنر عاكيا دا 

فقط في حضور غرترود كان هيامي يخمد. وحتى لو كنت من 
الحماقة والخساسة بحيت أسعى لتحقيق رغباتي وحاولت, بلا أي 
اعبار لزيحها الا كان تمديقي ان أكون على للبيا: كدت ين 
إظهار شىء خلاف التعاطف ومراعاة الظروف عندما أواجه هذه 
المراة الرقيقة :و الحريكة ا لحللة قناها والحزى وقائك كلما عقدة 
معاناتها وبدت أنها تفقد الأمل, تغدو أكثرغباءً واشد نأياً. كانت 
تشمخ براسها الرائع التقاطيع والحالك الشعر عالياً كعهدها دائماً ولا 
تسمح لآي منا بالقيام باقل محاولة للاقراب منها ومد يد المساعدة 
إليها. 

لعل تلك الاسابيع الطويلة من الصمت المشؤوم كانت الأصعب 
في حياتي. فها هي غرترود قريبة مني وأيضاً بعيدة, ولا سبيل إلى 
الوصول إليهاء وترغب في أن تبقى وحدهاء وها هي بريجيت,. التي 
علست جامركيها نوترسكت بيدا شناه يمدهارة من تب 
مقابلتها. علاقة مقبولة من جديد. وييئنا جميعاً كانت أمي العجون 
التي راقبت معاناتناء وخمّنت بكل ما يجري لكنها لم تجرؤ على التفوه 
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بأ كلمة نه[ أشي أناشسي حافت على صمت عليه وشعرت آتي 
لا استطيع أن أقول لها أي كلمة عن حالتي. أما أسوأ ما في الأمر فكان 
رعبي من اضطراري إلى أن أظل متفرجاً مع إمان راسخ عاجزيأن 
صديقيّ العزيزين يندفعان مباشرة نحو الكارثة. وأنا شير قادرعلى 
البوح يأنى أعرف السبب. 

نيد أكتوالد شرترود كان المعاني الأكبر وكنث طوال سثين عديدة 
أعرفه كرجل رابط الجأشء, نشيط؛ وحادق, أما الآن فقد تقدم في 
السن وتبدل حاله, أصبح يتكلم بصوت أكثرخفوتاً وأقل رصانة. لم 
بعد يمارح وأصبح قلقاً وبائساً. وذات يوم من أيام تشرين ثاني 
ذهبت لأقابله. وبخاصة لأسمع أية أخبارلكي أدخل البشرإلى نفسي 
وأيضاً لأواسيه. 

استقبلني في غرفة مكتبه, وقدم لي أحد أفخر أنواع سيجاره ويدأ 
يحدثني بأسلوب مهذب. خفيت. فعل ذلك بصعوبة وسرعان ما تخلى 
علة. ثم نظر إإي وهو يبتسم ابتسامة مقظرية وقال: «تريد أن تعرف 
كيف تجري الأمور, صح؟ إنها سيئة جدا يا صديقي العزين لقد 
عانت الفتاة أكثرمما توقعناء وإلالكان تعاملها مع الوضع أفضل من 
ذلك. إنني مع حصول طلاق, لكنها سترفض ذلك رفضاً باتاً. إنها 
نحبه, هذا ما تقوله هي على الأقل, ومع ذلك فهي تخشاه. إنه وضع 
سيء. الفتاة مريضة. إنها تغمض عينيهاء ونرفض أن تنصت إلى 
صوت العقل, وتعتقد أن كل شيء سيكون على ما يرام إذا ما انتظر 
الناس وتركوها في سلام. وهذاء طبعاًء مجرد هستيرياء ولكن مرضها 
بيدواشة استفحالاً قصون آنها احيانا تقى حتى أن يسيء زويهها 
معاملتها إذا عادت إليه, ولكنها تعلن أنها تحبه ». 
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لقد بدا أنه لا يفهمها وكان يراقب سير الأحداث بإحساس 
بالعجن أما بالنسبة إليّ فكان جلياً أن معاناتها هي نتيجة الصراع 
القائم بين الحب والكبرياء. فهي لم تكن تخشى أن يضريهاء بل أن 
تكف عن احترامه؛ وبينما هي تحاول كسب الوقت بقلق عارم, كانت 
تأمل في أن تستعيد قواها. لقد استطاعت أن تتحكم فيه وتلجمه؛ ولكن 
بفعلها ذلك بلغت من فرط الارهاقّ بحيث فقدت كل ثقة في قدراتها. 
وهذا هو سرمرضها. لقد كانت تشتاق إليه لكنها خشيت أن تفقده إلى 
الأبد إذا ما أسفرت محاولة جديدة للمصالحة عن الفشل. عندئذ بدأت 
أرى بوضوح مدى عقم وضلال أفكاري الوقحة حول الفوز بحبها. 

لقد كانت غرترود تحب زوجها ولا تأبه البتة بأي إنسان آخر 
غيرة. 

إن السيد إمثور تفادى التحددث معي عن ميوث لعلمه أثني 
صديقه. لكنه كان يكرهه ولم يفهم كيف استطاع أن يجداب ردن 
إليه. كان يعتبره أشبه بمشعوذ شرير يأسرالأبرياء ولا يطلق سراحهم 
أبداً. إن الهوى دائماً لغزوفير مسؤول, ولسوء الحظ أنه لا ريب في أن 
الحياة لا ترحم أبناءها الأنقى وغالباً ما يقع الأجدرٌ من الناس صرعى 
حب من يدمرونهم. 

أثناء هذا الوضع المضطرب تلقيت رسالة قصيرة من ميوث. 
عملت على تخفيف التوتس قال فيها: «عزيزي كون, الآن ستعرض 
أويراك في كل مكان. وريما بشكل أفضل مما عرضت هنا. إلا أنه 
بسع اه تعود ثانية, فلنقل الأسبوع القادم: لأنى سأغنيٍ دوري في 
أونواك ترقكن. أنت تعلم أن زوجتي مريضة وأنا هنا وحدئ. لذا فى 
إمكانك أن شكث معي بدون التزام بالرسميات. مع أطيب تمنياتي. 
ميوث ». ْ ش 
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كان نادراًما يبعت إلي رسائل وكلها غير ضروريء حتى أنني 
قررت على الفور أن أذهب. لا بد أنه بحاجة إلى للوهلة الأوإى فكرت 
في إبلاغ غرترود. ريما كانت فرصة لكسر الحواجن لعلها نَحمّني رسالة 
له أوأنقل منها رسالة شفوية رقيقة, تطلب منه فيها أن يأتيء أو 
حتى أن يأتي معي. كانت مجرد فكرة,. لكني لم أنفذها. واكتفيت 
بزيارة والدها قبل رحيلي. ا 

حدث ذلك في أواخر الخريف, حين كان الطقس رديئًاء رطبا 
وعاصفاً. ومن ميونيخ كان في الإمكان أحياناً مشاهدة الجبال 
لمكاو 1 لفعناة الك اتحديظ بهن نسافة ,كناف الديتة كثيية 
ومبللة بالمطس وتوجهت من فوري إلى منزل ميوث. كان كل شيء 
هناك كما تركته في العام السابق, الخادم نفسه, والغرف هي نفسها 
يترنينة ا لأثات نفسة عور أن لمكنان بدا ميدن وخالباء ته كناد 
أيضاً من الأزهار التي كانت غرترود دائماً تنسقها. ولم يكن ميوث في 
الداخل. قادني الخادم إلى غرفتي وساعدني على إفراغ حوائجي. تم 
بدلت ملابسي, ونا لم يكن مضيفي قد وصل بعد, هبطت إلى غرفة 
وميك هيت كان وازمكاتي أن اشفع حديت أزراق | لأشحان عن 
كلت زجاع انافذة وحست حصن الرفت افكرى )| ناض وكنها طال 
مكوق ستاك راذا انسح عت العدوى:واقتني متفطات الكقية زد 
حرق ركان هذا المنزل بما يحتويه عاجزعن تقديم المساعدة. فجلست 
عند البيانووقد ضان صدري علي اتخلص من تلك الأفكارالعقيمة, 
وعزفت بريلود الزفاف التى كنت قد الفقه: ركاش بذلك أستطيع أن 
أستعيد السعادة من الماضي. ْ 

أخيراً سمعت وقع خطى سريعة, وثقيلة تقترب ثم دخل 
هاينريش ميوث. مد يده وألقى علي نظرة مرهقة. 
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قال: «عذراً لتأخري. كنت مشغولاً في المسرح. أنت تعلم أني 
أغني هذا المساء. هل نتناول الطعام الآن؟ ». . ْ 

تبعته خارج الغرفة. ولاحظت أنه قد تغين أصبح شارد الذهن 
ولامبالياً لم يتكلم إلا عن المسرح وبدا غير راغب في مناقشة أي شيء 
آضص فقط بعد أن انتهينا من تناول الطعام, وجلسنا يواجه أحدنا 
الآخرعلى كرسيين أصفري اللون من الخيزران, قال فجأة: ,إنني 
تيد الاسسناح لاحك أفيلت: وذ :1 مسا د مانا يدل عرو كام 7 

قلت: « شكراً لك. لا تبدو لي على ما يرام ». 

وآأحقا؟ لآباس -سدرعان ماسكبتيع. أنا إنسان منفضل عه 
زوجته. أنت تعلم هذا. أليس كذلك؟ ». 

« نعم ». وأشاح بوجهه جانباً. 

« ألديك أي أخبارعن غرترود؟ » 

« لا شيء معين. لا زالت في حالة من التوتر العصبي ولا تنام 
حيدا ». 

«أودء حسن؛ دعنا من هذا الحديث. إنها فى أيد أميئة ». 

نهض واقفاً وأخذ يتمشى في أرجاء الغرفة. وشعرت أنه ما زال 
يريد أن يقول شيكاً. نظر إل نظرة ثاقبة, وأعتقد أنها كانت مرتابة. 

تورضكدوا يبح يه 

قال وقد غيرا لموضوع: «لوتي ظهرت من جديد». 

5 

«نعم, لوتي الني أتتك ذاك اليوم وحكت لك حكاية عني. لقد 
تزوجت أحدهم هناء ويبدو أنها ما زالت شيل إلي. لقد زارتني هنا». 

مرة أخرى نظر إليّ نظرة مختلسة وضحك عندما وجد أني قد 
اصدلت ملسا 
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سألته مع شيء من التردد: «دهل استقبلتها؟ ». 

«أود؛ أنت تعتقد أني قادرعلى فعل ذلك! كلا. يا صديقي 
العزين لقد ابعدتها. ولكن سامحني, إني أقول هراءً. إنني مرهق من 
فرط التعب, وعلي أن أغنى هذا المساء. إذا لم يكن لديك مانع, سأذهب 
لأستلقي مدة ساعة وأحاول أن أثام ». 

«(طبعاًءنا هاينريش: بخ قسفلا حيداً من الراحة: سوف اذهك 
إلى المدينة قليلاً. هلا أمرت لى بعربة؟ ». 

لم أطق اللكوث ف ذاك النزل من جديد وسطظ الضمت لأنصت 
إلى الريح وهي تهب على الأشجان فتوجهت إلى المدينة بلا أية وجهة, 
وبحت أتجول فى معرض الفن القديم. ونفرجت على الصور هناك مدة 
نصف ساعة فى إضاءة سيئة. ثم حان وقث الاغلاق: ولم أجد أفضل 
من قراءة الصحف في مقهى والتفرج على الواجهات الزجاجية الكبيرة 
اللطلة مان الطروق الرطلفة: وقويت كيرا أن كدوج جاه المرولةه هذا 
بأي من وأنحدث بصراحة مع هاينريش. 

ولكن لدى عودتيء وجدته يبتسم وطلق المحيا. 

قال في حبور: « كل ما كنت بحاجة إليه هوالنوم. إذني الآن 
أشعر بانتعاش تام. يجب أن تعزف لي شيثاً! البريلود. من فضلك» 

سررث ودهكت لرؤية كل هذا التغير قد ظرا عليه ولبينت ل 
رغبته. ولدى انتهائي من العزف بدأ يتحدث كعادته. بسخرية ويقدر 
من الشك. وترك كل العنان لخيلته ومن جديد أسر قلي كله. وتذكرت 
الأيام الأولى من صداقتناء وعندما غادرنا المنزل في المساء, نظرت فيما 
حولي عفوياً وقلت: « ألم تعد تمتفظ بكلب؟ ». 

لك قوس الس الا 
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ركبنا إلى المسرح يلفنا الصمت. سلمت على قائد الأوركسترا 
وقادني أحدهم إلى مقعدي.ومرة أخرى استمعت إلى الموسيقى 
الشهيرة. لكن كل شيء كان مختلفاً عن المرة الأخيرة. جلست وحدي 
في المقصورة, فغرترود لم تكن هناك, والرجل الذي يمثل ويخني هناك في 
الأسفل أيضأ كان متغيرا. كان يغنى باتقاد وانفعال. ويدا أن الجمهور 
كه اكيسدق هذا انريم كا ديعامة حوس نه الدافية ناكا 
وهو ١‏ اكجاف يدوم وعدرة اعالاكتريمها بلقن ريكان يكو 
مغتصّباً. وخلال فترة الاستراحة الأولى هبطت إلبه. كان قد عاد إلى 
غرفة تبديل ملابسه وجلس يشرب الشمبانياء ويعد أن تبادلنا بضع 
كلمات لاحظت أن عينيه غير مستقرتين كعيني سكير 

بعد ذلك, ويينما كان ميوث قر ذهبت لأقابل قائد 
الأوركسترا. 

سالته:٠قل‏ لي هل ميوت مريض؟ يبدولي أنه يواظب على 
شرب التعبائيا. أنت تكله أنه هديق : اليين كذللهة 

وجه إلى نظرة يائسة. 1 

دلا ألاري إن كان ابريضنا: لكن من الواضح أنه يدمر نفسه. وفي 
بعض الأحيان كان يدخل إلى خشبة المسرح ويكاد يكون سكرانء وإذا 
حصل وم يتمكن من الشرب, يصبح تمثيله وغناؤه رديئين. كان 
معتادا على شرب كأس من الشمبانيا قبل الظهو. أما الآن فلا 
يشرب أقل من ملء زجاجة كاملة. فإذا أردت أن تقدم له نصيحة ما 
. ولكن لا فائدة. إن ميورث يدمر نفسه عن عمد». 

جاء ميوث ليصحبني وتوجهنا إلى أقرب نزل لنتناول طعام 
العشاء. وعاوده وهنه وصمته كما كان عند الغداء, وجرع كميات كبيرة 
من نبيد البورت الداكن اللون, وإلا لما نكن من النوم, ويدا وكأنه 
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يبغي أن ينسى بأي تمن أن هناك في العالم أموراً أخرى غير تعبه 
ورغبته في الذوم. 

في طريق عودتنا إلى العربة انتعش برهة, وضحك ثم قال: 

ديا صديقيء بدونيء أويراك لا تساوي شيئاء لا أحد غيري قادر 
ان نالك لوي 5 

في صباح اليوم التالي استيقظ في وقت متأخروكان ما يزال تعبا 
ونائرالهمة: بعينين غين مستقرتين ووجه شاحب شحوب الموتي: وبحد 
أن تناول طعام إفطاره تنحيت به جانبا وتحدثت معه. 

قلت معبراً عن قلقي ونزقي: ١‏ أنت تقتل نفسك. إنك تنعش 
نفسك بالشمبانيا ومن الطبيعي بعد ذلك أن تدفع الثمن. إنذ 
أسقطيه :أن اتعيوى لاذا تقول :هذل وجا اقلت الأكدو» يكلدمة وانخنة: ابول 
تكن متزيماً فتقهليا اسباخة إنسانا مستوبا وكيجاما “من الشارج 
ومن الداخل». 

ابتسم بوهن, وكان واضحاً أن سُرٌ لما ابديه من عنف: «يا له من 
كلام! ويماذا تدين هي لي؟ هل تتصرف بشجاعة؟ إنها مث ممع 
والدها وتتركني وحدي. فلماذا تريد مني أن ألملم نفسي في حين أنها هي 
لا تفعل ذلك؟ إن كل الناس يعرفون أنه لم يعد بيني وبينها أي شيء. 
زأفت انض تعرس ها برلكن على الرع م قل لعل أن أعن 
وأسخل السرور إلى قلوب الناس. إثني لا أستطيع أن أفعل هذا وأنا 
أشعر بالخواء والاشمئزا ز من كل شيء. خاصة من الفن». 

«على الرغم من كل هذا, يجب أن تفتح صفحة جديدة, يا 
ميوتث! لا يبدوأآن الشرب يجلب لك السعادة! أنت في حالة بؤس تام! 
إذا كنت غين قاد على الفتاء ن الوقة الخاضن فابكاذو لكات 
وسوف تحصل عليه في الحال. اذهب إلى الجبال, أو إلى البحن أو إلى 

203 


أي مكان تشاء واستعد عافيتك! وكف عن هذا الشرب الأحمق للخمرا 
إنه ليس فقط أحمقء بل وجبان. أنت تعلم هذا علم اليقين ». 

ابتسم لسماع هذا. ثم قال ببرود: «آه. نعم. عليك أن تذهضصب 
وترقص الفالس أحياناً! سوف يفيدك, صدقني! كفاك تفكيراً دائماً في 
ساقك الحمقاء. إنها مجرد وهم!». 

صرخت في غضب: « كفى! أنت تعلم تماماً أن الأمر مختلف. 
إنى أحب كثيراً أن أرقص لو أستطيع. لكنى لا أستطيع. أما أنت 
ققادنقاماً على أن تلملة تفتكا ولتصزف بون أكثن بحن أن تك 
نهائياً عن شرب الخمر». 

وعتماز وااغزيق كو انث تطتمكق: إوضن الصغب علي ان 
أتغير وأكف عن معاقرة الخمر تماماً كما هوصعب عليك أن ترقص, 
يجب أن أنمسك بالأشياء الني ما زالت ترفع من معنوياتي. أتفهم؟ 
إن الذين يعاقرون الخمر يهتدون عندما يجدون في جيش الخلاص أو 
في مكان آخر شيئاً يرضيهم أكثرويدوم أطول. لقد توفر مثل هذا 
الشيء لي ذات مرة, أقصد النساء, ولكن لم تعد أي امرأة أخرى تثير 
اهتمامي منذ أن أصبحت لي وها هي الآن تهجرني, وهكذا .». 

«هي لم تهجرك. تسوك لحون عن كاه وعد 

هذا جا كين انكوهنا ما ننه هي ايشا عزف لكنهنا لن 
تعود. فعندما تشرف سفيئة على الغرق, تكون الجرذان هي أول من 
يغادرها. طبعاً الجرذان لا تدرك أن السفينة سوف تغوص ولكن 
ينتابها إحساساً بغيضاً فتهرب, ولا شك في أنه يكون في نيتها أن 
تعود قريباً». 1 ١‏ 

«أوه لا تقل هذا! لطالما انتابك اليأس في حياتك ومع ذلك 
عادت الأمور إلى مجراها الطبيعي». 
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«هذا صحيح! وذلك لأني عثرت على ما يشبه العزاء أوا للخدّر 
أحياناً يكون على صورة ا مرأة, وحيذاً صديق حميم ‏ نعم أنت أيضاً 
من بينهم ‏ وني أحيان أخرى كان موسيقى أوهتافاً في المسرح. أما 
الآن فلم تعد هذه الأشياء مدني بأي متعة ولهذا ثراني أعاقرالخمر. 
زلا استطيع آن أن إذا لم اشرب أولاً بع كؤوس. من الحمن ما الآن 
فلم يعد في إمكاني أيضا أن أفكر, أو أتحدث, أو أعيش أواشعر أني 
على أحسن ما يرام إذا لم أشرب أولاً بضع كؤوس من الخمس. على أية 
حال؛ يجب أن تكف عن وعظي, مهما كان رأيك. لقد تعرّضت 
الموقف نفسه من قبل, قبل نصواثق عشرة سنة. عندئذ أخذ أحدهم 
أيضاً يعظني ولم يدعني وشأني. كان ذلك حول فتاة ماء وبالمصادفة 
كان أعز أصدقائي ». 

«ثم؟ », 

الم اقطريت [إن :أن اطرت ووس هو ل لقم ينان صدية 
فترة طويلة, في الواقع؛ إلى أن قابلتك». 

اا ع 

قال بنبرة معتدلة: « أحقاً؟ حسن, الاختيارلك. ولكن أريد أن 
أقول إنني سأكون آسفاً إذا ما تركتني الآن بالذات وأنا في وضعي 
الحرج. إنني متعلق بك وقد فكرت أيضاً في شيء يدخل السرور إلى 
قلبك». 

وما ا . 

«اسمع. أنت متيم بزوجنىء أو على الأقل قد كنت كذلك. وأنا 
أِضا متيه بها إن أقصى حذ. فلتحكفل هذا المساف فقط أنتوأننا 
على شرفها. وذسة سبب لهذا. لقد أعددت لوحة مرسومة لصورتها 
الشخصية؛ كانت في وقت سابق من العام تتردد على الفذان وكذدت 
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غالبا ما أرافقها. وغندما رحلت كانت اللوحة قد فت تقريباً. وكان 
الفنان يريد منها أن تجلس أمامه سرة أخيرة, لكني مللت الانتظار 
وأمرت أن تصلني اللوحة كما هي. حدث هذا قبل اسبوع, وقد أطّرت 
ووصلتي إلى هنا بالأمس. كان يجب أن أعرضها عليك تواً, ولكن من 
الأفضل أن نحتفل بها. والحق لن يكون احتفالاً بكل معثى الكلمة 
بدون بضع كؤوس من الشمبانيا. وكيف لي أن أستمتع به بعد ذلك؟ 
ما رأيك؟ ». 

شعرت بالانفعال بل وحتى بالدموع الكامنة خلف سلوكه 
المازح, فوافقته على الفور, على الرغم من أني لم آكن في حالة نفسية 


مناسبة. 
أعددنا العدة للاحتفال على شرف المرأة التي بدا أنه فقدها إلى 
الأبد, كما فقدتها أنا. 


سسالني: 0 أتذكر أي الأزهان تصب؟ إشي لا أعرف أي شيء عن 
الأزهار أوعن أسمائها. لقد كانت تمضر بعض الأزهار البيضاء 
والصفراءء وأيضاً الحمراء. هل تعرف نوعها؟ . 

«ذعم, أعرف بعضها. لماذا؟ ». 

«يجب أن تشتري بعضاً منها. اطلب عرية. علي أن أتوجه إلى 
المدينة في كل الأحوال. يجب أن نتصرف وكانها موجودة بيننا». 

لقد فكر في أشياء أخرى كثيرة جعلتني أدرك مدى عمق وإلحاح 
تفكيره في غرترود, وقد | سعدني وأحزنني معاً أن ألاحظ هذا. فبسببها 
تخلص من الكلب وعاش وحيداًء هوالذي في السابق لم يكن يطيق أن 
يعيش طويلاً بلا نساء. لقد رسم لها صورتها. وطلب مني أن أشتري 
الأزهارالتي تحب. وكأنه خلع عن وجهه قناعا فرأيت نحت التقاسيم 
الأنانية؛ القاسية, وجه طفل. 
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قلت معترضا: « ولكن يجب أن نرى اللوحة الآن أوبعد الظهر 
فمن الأفضل دائماً أن يتفرج المرء على اللوحات في ضوء النهار». 

«وهل لهذا أهمية؟ في إمكانك أن تنظر إليها مرة أخرى غداً. 
أتمنى أن تكون لوحة جيدة, ولكن هذا غير مهم, في الحقيقة, نحن فقط 
تيه أن تنظ ]ل ضاهية الصورة : 

بعد أن تناولنا الطعام ذهبنا إلى المدينة وقمنا ببعض المشتريات, 
أولاً الأزهان باقة كبيرة من أزهارالأقحوان, وسلة من الورود. وباقتين 
من الليلك الأبيض. ثم خطرت على باله فكرة وهي أن يرسل كمية 
كبيرة من الأزهار إلى غرترود في ن 

قال وهو مستغرق في التفكير: «الأزهار جميلة. استطيع أن أفهم 
سبب ولع غرترود بها. أنا أيضاً أحبهاء لكني لا استطيع أن أزعج 
تفج بالحكاية بهنه كهذا وعد م لا تكرن: هناك ]مر اه تست عليه 
فإنها دائماً تبدولي مهملة ولا تمتعني », 

في المساء, وجدت أن اللوحة الجديدة قد وضعت في غرفة 
اللمإسيقي وقد قطيت بتبارثه من الحرين وتناولنا وجبة فاخرة: ومن 
ثم رغب ميوث أولا في الاستماع إلى بريلود الزفاف. وبعد أن عزفتها, 
كشف عن اللوحة؛ ووقفنا أمامها بعض الوقت صامتين. كانت غرترود 
مرسومة بالطول الكامل وهي ترتدي ثوباً صيفياً خفيفاً. وعيناها 
البراقتان توجهان نظرة ملؤها الثقة من اللوحة إلينا. ومزبعض 
الوقنة قبل أن قاذلنا النظر و اسيك كل هنا فيند الأحن كم ميلا 
هاينريش كأسين بنبيذ الراين, وانحنى احتراماً للوحة, ثم شرينا نخب 
المرأة التي كنا نحن الاثنان نفكر فيها. ثم حمل الصورة بعناية ونقلها 
إلى الخارج. 

طلبت منه أن يغني شيئاً, ولكن لم تكن به رغبة. 
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قال وهويبتسم: « أتذكر كيف قضينا إحدى الأمسيات معاً قبل 
حفل الزفاف؟ ها أنا الآن عازب من جديد وسوف نحاول مرة أخرى أن 
نبتهج ونشرب بعض الكؤوس والاستمتاع قليلا. كان يجب أن يكون 
صديقك تايزرهناء إنه يعرف كيف يشيع جوالمرح أفضل منك ومني. بلغه 
نحياتي عندما تعود إلى الوطن. أنت لا تطيقني, ولكن لا يهم ». 

بهذا الجوالمرح المنتظم الذي كان يتميزبه وهوفي أفضل حالاته, 
بدأ يتحدث ويذكرني بأمور وقمت في الماضي؛ وقد أدهشني بمقدارما 
كان يتذك. حتى الأشياء الصغيرة العابرة التي ظننت أنه قد نسيها 
منذ عهد بعيد. ظلت مستقرة في ذاكرنه. ولم ينس أيضاً أول أمسية 
أقضيها في منزله, مع ماريان وكرانتزل وكيف تشاجرنا. ولزم الصمت 
فقط فيما يخص غرترود. لم يأت على ذكر الفترة التي دخلت خلالها إلى 
حياتناء وقد أسعدنى أنه لم يفعل. 

سررت بهذه الأمسية الممتعة بشكل غير متوقع وتركته يعبّ 
بلا ضابط من النبيذ الجيد ولم أعاتبه. كنت أعلم كم هي نادرة 
لحظات المزاج الرائق معه, وكيف أنه لم يعزّها ويتشبث بها عندما 
تأتيه بين حين وآضسر, ولم تكن تأنيه إلا بمساعدة النبيذ. وكنت أعلم 
أيضاً أن هذه الحالة النفسية لا تدوم طويلاً وأنه غغداً قد يصبح 
متوتراً ولا يطاق. ومع ذلك, كان يسعدني ويكاد يبهجني أن أستمع 
إلى ملاحظاته الحاذقة, والواعية. وإن كانت ريما متناقضة. وكان 
أثناء التحدث يوجه, أحياناً. إحدى نظراته الجذابة إلي؛ ولم يكن 
يفعل ذلك إلا في مثل تلك الأوقات, وكانت أشبه بنظرات من 
أفاقّ لتوه من حعلم. 

في إحدى اللحظات, عندما كان صامتاً ويفكن أخذت أسرد عليه ما 
كان صديقي الثيوصوني قد قاله لي عن مرض الذي يشعرون بالوحشة. 
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قال بود: « أوه, وأظنك صدقته. كان يحب أن تغدو لاهوتياً . 

«لماذا تقول هذا؟ على أية حال؛ قد تكون فكرة لا بأس بها». 

«أوه, بلا شك. إن الحكماء يثبتون باستمرار من وقت إلى آخر 
أن كل شىء ما هوإلا خيال. أتدري. كنت كثيراً ما أقرأ مثل تلك 
الكتب في الماضي وأؤكد لك أنه لاانفع فيهاء لا نفع على الإطلاق. إن 
كل ما يكتب عنه أولئك الفلاسفة ما هو إلا لعب, لعلهم بهذا يواسون 
أنفسهم, فأحد الفلاسفة يبشر بمذهب الفردية لأنه لا يطيق 
معاصريه. وآخر يبشر بيالاشتراكية لأنه لا يحتمل وحدته. ريما يكون 
إحساسنا بالعزلة مرض, ولكن لا حيلة للإنسان في ذلك. والسّرفهة 
أيضاً مرضء ولهذا ترى المصاب بها يقف في الواقع على حافة السطح, 
وعندما يناديه أحدهم, يقع وتنكسر رقبته ». 

واأأنتهذا امومكتات عام 

دريهاء تن اقول لق على بحق كل ها انض وان الحكيةلا 
توصل إلى أية نتيجة. هناك فقط نوهان من الحكمة, أما الباقي 
فمجرد كلام تافه ». 

«أي نوعين من الحكمة تقصد؟ ». 

«حسن, إما أن العالم سيء ولا قيمة له, كما يبشر البوذيون 
والمسيحيون, وفى هذه الحالة على الإنسان أن يعاقب نفسه ويتخلى 
عن كل شىء ‏ أنا أعتقد أنه بمكن تحقيق الطمأنينة بهذه الطريق 
والزاهدون لا يعيشون حياة قاسية كما يظن الناس. أو أن العالم طيب 
وصحيح ‏ عندئذ يكتفي الإنسان بلعب دور فيه وبعد ذلك يوت 
بسلام؛ لأن ا 

و«أنت بماذا تؤمن؟ ». 
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«لا فائدة من هذا السؤال. إن أغلب الناس يؤْمن بكليهماء تبعاً 
لتقاسات الطفسن: وجالد الضهية ويعديع لدان لودو 
الحقيقيون لا يعيشون وفقاً لعتقداتهم. وهذا حال أنا أيضاً فمثلاً آنا 
أؤمن بما آمن بوذاء أي بأن الحياة لا تساوي شيئاء لكني أحيا من أجل 
الأشياء التي تروق لأحاسيسي وكأن هذا أهم ما مكنني عمله. ليت هذا 
كان فقط أكثر إشباعاً , 

حون كبرت ريق الرقق تاكن ويقنا سن انسل إن 
الغرفة ا لهارن الل و وعودين الاتطماع كبريناقي خذ زه 
أمسك ميوث بذراعى وأوقفنىء, ثم أضاء كل المصابيح وبيعد ذلك كشف 
الفظاء من ص :الرخرن الى فانك قائينه كناك ويرة الخري الفينا 
نظرة على وجهها العذب, الغالي. ثم أعاد الغطاء إلى الصورة من 
جديد, وأطفا الأنوان وصحبني إلى غرفتي ووضع بضع مجلات على 
الطاولة تحسبا فيما لواردت أن أقرأً. ثم أمسك بيدي وقال بهدوء: 
«تصبح على خير يا صديقي العزيز» .| 

اميت إن سر ونبة يها كوا ابل مقت ماف ةرانا انكر 
فيه. لقد أتربي وجعلني أشعر بالخجل أن اسمع مقدار الإخلاص الذي 
تذكويبه كل الأكذااك الشكيرة الى وفمك خادل فثرة حا قكننا هو 
االذى اكتشف أنهو الضعب عليه انون فتزة العامة فدنشيث 
بأولئك الذين تعلق بهم بحماس فاق تصوري ., 

بعد ذلك استغرقت في النوم ورايت أحلاما مضطرية عن ميوث, 
وأوبراي والسيد لوهه. وعندما استيقظت, كان الوقت ما يزال ليلا 
وقد أيقظتني نوية خوف لا علاقة لها بأحلامي. وشاهدت اللون 
الرمادي الباهت لانبلاج الفجريحدد إطار النافذة, وانتابني شعور 
بكرب عميق. 
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ثم سمعت طرقاً شديداً وسريعاً على بابي. قفزت خارجاً من 
ميرووى وفتهقه كان الهو ياردا ولم اكن كد أدرك فتاه الذون كان 
الخادم يقف أمامي في الضارج: لايرتدي مايكفي من الملابس, 
ويحدق إلى بقلق وعيناه مملوءتان بالرعب. 

قبن الو نايت «هلا أتيت من فضلك؟ لقد وقع حادث». 

ارتديت مبذلا وتبعت الشاب وهويهبط الدرج. فتح بابا, ثم 
ابتعد ليفسح لى مجالاً للدضول. وفى الغرفة كانت هناك طاولة من 
الخيوزان وحم عانها همعان عليه | سكدات :حلاك شيهات تف 
وإلى جانب الطاولة كان سرير مشوش, وجدت عليه صديقي 
هاينريش ممدّداً على وجهه. 

قلت بخفوت: « يجب أن تقلبه ». 

لم يجرؤٌ ا لخادم على القيام بذلك. 

قال متلعثماً: « سوف أستدعي طدبيباً». 

لكني أجبرته على أن يستجمع شجاعته وقلبنا الركل الصطجم 
نظرت إلى وجه صديقي. كان شاحباً ومتغيراً وكا قسيضة ملطفا 
بالدماء. وعندما وضعناه وأعدنا الغطاء فوقه, انتفض فمه قليلاً ولم 
تعد عيناه ترسان أي شي ء. 

ثم أخذ الخادم يحكي لي بالضبط ما حدث لكني لم أرضشب في 
سماع أي شيء. ولا وصل الطبيب كان ميوث ميتاً لتوه. وفي الصباح 
بعثت برقية إلى إمثنور ثم عدت إلى المنزل الذي يلفه الصمت, 
وجلست بجوار سريرالتوفى. أنصلت إلى الريح لوبامني 
الأشجارفي الخارج. وعندئذ فقط أدركت كم كنت مولعا بهذا الرجل 
العاثر الحظ. لم استطع أن أنديه. لقد كان موته أسهل من حياته. 
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في المساء وقفت بي محطة القطارورايت السيد إمثور العجوز 
مكرخل جح القطان قتعا | برّاةشوقة الشوام ووتشكة بالسوات 
فصحبتهما إلى المتوفى, الذي كان عندئذ قد ألبس ووُضع في نعشه 
وسط أزهاراليوم السابق. وانحنت غرترود وقبّلت شفتيه الشاحبتين. 

فننها و تتقا عت كب رافك امبراة حبيلة طلويابة العامة ناث 
وجه لطخته الدموع: تحمل وروداً بيدها ونقف وحدهاء وعندما وجّهت 
نظري نحوها مستغرياً. وجدت أنها لوني. أومأت إليّ براسها 
وابتسمت. لكن غرترود لم تبسك بل كانت تنظر أمامهاء بائتباه 
وثبات, نحت المطر الخفيف الذي تذروه الريح. منتصبة كشجرة فتية 
تدعمها جذور قوية. نميرأن ذلك كان مجرد ضبط نفس, فبعد ذلك 
بيومين؛ ويينما هي نحل باقات زهور ميوث الني كانت في تلك الأثناء 
قد وصلتها إلى منزلهاء انهاربت, ومرت فترة طويلة من الزمن لم نرها 
قط خلالها. 
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حزنى أيضاً لم يخرج إلى العلن إلا لاحقاً. وكما هو الحال دائماً 
تذكرت عدذا ابعص امن الأفالة فلن فالس لحن نف قوفن 
القفيكة لح رشان تنه انوا الأشياف امح فقن جا لويكه ويهت 
أتفكر طويلاً في هذه الأشياء ولم أعثر على أي شيء غامض أو مبهم في 
مصيره. ومع ذلك فكله كان رهيباً ويببعث على السخرية. لم يكن 
يختلف في أي شيء عن حياتي؛ أوحياة غرترود وحياة الكثيرين. 
فالقدرليس رحيماً. والحياة متقلبة وفظيعة, ولا خيرولا عقل في 
الطبيعة, واكن الخير والعقل موجودان فيشاء نصن البشس الذين 
يتلاعب بنا القدر, وفي إمكائنا أن نكون أقوى من الطبيعة ومن القدس 
ولوحتى لبضع ساعات. ويمكننا أن نتقارب وقت الحاجة؛ وأن 
نتبادل الفهم والحب, ونعيش ليواسي أحدنا الآخر 

وأحياناً عندما يرين الصمت في الأعماق السحيقة؛ في وسعنا أن 
نقوم بما هو أكشر. نستطيع عندئذ أن نكون آلهة برهة من الزمن ونمد 
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يداً آمرة ونخلق أشياء لم تكن موجودة, ويعد أن نخلقها تواصل 
وجودها بدوننا. ومن الأصوات. والكلمات وأشياء أخرى هشة؛ وعديية 
الفائدة, نستطيع أن ننشئ دُمى مُفكّرة وعاطفية, نستطيع أن نبتكر 
مذاهب فلسفية وأغاني مفعمة بالمعنى والعزاء. هي أجمل وأكثر 
خلوداً من لعبة الحظ والقدر الكئيبة. يمكننا أن نكنزروح اللّه في 
قلوينا ويمكنه, أحياناً عندما نصبح مترعين به أن يتبدّى في عيوننا 
وفي كلامناء وأيضاً أن يكلّم الآخرين الذين لا يعرفونه أولا يرغبون في 
معرفته. إذنا لا نستطيع أن نتخلّص من مسار الحياة, ولكن في 
إمكائنا أن نوطّن أنفسنا على أن نتفوق على الحظ وأيضاً أن ننظطر 
بثبات إلى الأشياء الأشد إيلاماً. 

وهكذاء وخلال السنوات التي انصرمت منذ وفاة هاينريش 
ميوث, أعدته إلى الحياة ألف مرة ومرة؛ وكان في استطاعتي أن أحدثه 
بحكية وحت يفركا كلها فعلنه ومويحي «وسرور الرسن توفيت 
والدتي, وأيضا بريجيت تايزر الرقيقة, الني تزوجت من موسيقي, بعد 
سنين من الانتظار وأتاحت فرصة للجرح كي يلتثم, ولم تنج من أول 
ولادة لها. 

كانت غرترود قد تغلبت على الألم الذي عانته عندما تلقت 
زُهورنا كتحية وتودّد من المتوفى. وأنا غالبا لا أحدثها عن الأمرعلى 
الرغم من أني أراها في كل يوم, لكي أعتقد أنها تستعيد ذكرى ربيع 
حياتها وكأنها تنظر إلى واد ناء كانت قد شاهدته أثناء رحلة قامت 
بها منذ رمن بعيد, وليس كما تنظر إلى جنة عدن المفقودة. وكانت قد 
استعادت قواها وصفاءها وأيضاً عادت إلى الغناء, ولكئها منذ أن 
طبعت تلك القبلة الباردة على شفتي الرجل المتوفى, لم تقبّل أي رجل 
آخن وني سياق تلك السنين؛ بعد أن التأم الجرح وأضاء كيانها 
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سحرها القديم, طرقت أفكاري الدروب القدمة المحرّمة وتساءلت: لم 
لا؟ ولكن في دخيلني كنت أعرف الجواب مسبقاًء أعرف أنه لا ييكن 
أن يطرأ أي تبدل على علاقة كل مذا بالآخر, إنها صديقتي؛ وبعد أن 
تنصرح عهود الوحدة, والقدق؛ عندما سأخرج من صمي بأغنية أو 
سوناتة, فإنها ستكون, أولاً وقبل كل شيء, لذا نحن الاثنان. لقد كان 
ميوث على حق. عندما نتقدم في السن, نصبح أكثر قناعة منا وحن 
في عهد الشباب: لذا فلن ألعنه. لأنني ني أحلامي سمعت شبابي 
كأغنية رائعة, صرت أجدها الآن أكثر عذوبة وأشد تناغما مما كانت 
في الواقع. 
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فالقدرليس رحيماً. والحياة متقلبة وفظيعة, 
موجودان فيناء نحن البشر., الذين يتلاعب بنا 
القدر ولوحتى لبضع ساعات. ويمكننا أن نتقارب 
وقت الحاجة,. وأن نتبادل الفهم والحب, ونعيش 
ليواسى أحدنا الآخر 
عندئذ أن نكون آلهة برهة من الزمن وشد يدا آمرة 
ونخلق أشياء لم تكن موجودة, وبععد أن نخلقها 
تواصل وجودها بدوننا. ومن الأصوات,. والكلمات 
وأشياء أخرى هشة: وعديمة الفائدة, نستطيع أن 
ننشئ دُمى مُفكرة وعاطفية, نستطيع أن نبتكر 
مذاهب فلسفية وأغانى مفعمة بالمعنى والعزاء, 
هي أجمل وأكثر خلوداً من لعبة الحظ والقدر 
الكثيبة. يكننا أن نكنزروح الله في قلوبنا ويمكنه. 
أحياناً. عندكا مصيع مترهان يه أن يتبدّى في 
عيوننا وني كلامناء وأيضاً أن يكلم الآخرين الذين لا 
عردونه أولا يرغبون في معرفته. إنذا لا نستطيع 
أن خلس من مسارالحياة, ولكن 5 إمكاننا أن 
نروّض أنفسنا على أن نتفوق على الحظ وأيضاً أن 
ننظر بثبات إلى الأشياء الأشد إيلاماً 


